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APRESENTACAO

Os textos que compdem este volume tiveram por motivacao
discutir tanto as manifesta¢cdes do género gético de época, quanto
as suas sobrevidas em momentos histdricos posteriores, incluindo
a contemporaneidade. Espera-se que, no tocante ao aspecto
contemporaneo relacionado ao género, seja suscitada a importancia
dos seus desdobramentos contemporaneos, seus desgastes e parddias,
sua permanéncia em meio as “novas tecnologias” do fazer literario
e sua presenca sub-repticia nos fazeres tedricos e criticos. Para a
percepcdo dessas construcdes e desgastes relativos ao goético, foram
objeto de observacdo: as relagdes teoricas possiveis e pertinentes
entre o gotico na literatura e o insélito; o gotico literario e suas
manifestacdes nas telas (artes plasticas, cinema, video e videogame)
e nos textos tedrico-criticos; o gotico em performance, ou seja, até
que ponto o gético se encontra renovado em textos dramaticos e em
montagens teatrais; e o gotico na musica, espago artistico onde o
género encontrou melodias e harmonias para as letras que cantam o
lado sombrio, perigoso e incontrolavel da existéncia.

Organizadores



FIGURACOES DO GOTICO EM
O FANTASMA DA OPERA: INTERSECOES
ENTRE A LITERATURA E O CINEMA

Diogo dos Santos Souza®
Luiza Rosiete Gondin Cavalcante?”

INTRODUCAO

As relagdes intersemioticas entre a literatura e o cinema sdo cada
vez mais evidenciadas e estudadas em ambito académico sob variados
enfoques tedricos, mostrando, principalmente, as diferentes formas
que o texto literario pode assumir quando apropriado pelo discurso
cinematografico. Nessa perspectiva, a proposta inicial do presente
trabalho se direciona em apresentar a presenca de elementos goticos
na construg¢do da narrativa literaria do livro O fantasma da épera, do
escritor francés Gaston Leroux, publicado em 1911. Para dialogar
com essa leitura, entre as muitas adaptagdes filmicas ja produzidas,
ou baseadas livremente no livro mencionado, escolhemos a versao
homoénima do diretor estadunidense Joel Schumacher, langada em
2004.

Acercado texto de Leroux é perceptivel que ha, em sua composicao,
a presenca de elementos proprios a uma atmosfera gotica e
romantica, apesar de o texto ndo pertencer, “historiograficamente”,
ao romantismo. Desde esse periodo, entende-se que, no dominio
da arte, ndo é mais possivel apreender a total complexidade de
um objeto ou de um contexto por meio da palavra, ndo sendo a
linguagem, portanto, pura e linear, mas opaca e ambigua. A partir dai,

1 " Graduado em Letras-Portugués Licenciatura pela Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Alagoas.

2 "Mestra em Estudos Literarios pelo Programa de Pés-graduacio em Letras e
Linguistica da Universidade Federal de Alagoas.



passa-se a abordar nas obras, sob os lances romanescos, as marcas
do seu fazer mimético. Apoiando-se nessa concepg¢do, o momento da
analise que voltara a atenc¢do para o romance O Fantasma da Opera
procurard perceber de que modo algumas caracteristicas do gético e
do romantismo sao apresentadas no texto.

Ao longo do texto de Leroux, verifica-se que é possivel encontrar
elementos da literatura gdtica, tais como: ambientacdo sombria,
atmosfera com um tom de religiosidade voltada ao transcendente,
personagens marcadas por conflitos psicolégicos que as oprimem.
Enfim, ha em O Fantasma da Opera dados que corroboram o
carater transgressor, ligado as origens do gotico, em relacdo a uma
racionalidade rigida e inamovivel, mas essa transgressao nao esta
presente somente na retomada desses expedientes, mas sim na forma
como eles estdo organizados na trama.

Toda a dinamica do romance gira em torno da busca de
compreender quem é Erik, a personagem central, porém como o
conhecimento direto é interditado pelo tempo, pela morte e pelo
carater sombrio que envolve a figura, sabe-se sobre ela através dos
textos de terceiros que, longe de unificar e “responder” quem é o
Fantasma, produzem-no com varias nuances. No momento em que a
fala lhe é concedida, também por meio de narrativas de outrem, ele
se mostra igualmente complexo, enquanto criador e mantenedor da
mascara e das sombras que o envolvem, tornando-se assim a fusao
dos “textos” que tentam designa-lo.

Assim, um foco narrativo que parece confuso mascara e metaforiza
um processo de escrita marcado por varios eixos de construcdo e
de leitura, e ndo somente um Unico viés interpretativo. Prova disso
é que as caracteristicas formadoras de Erik permanecem vivas no
imaginario popular ndo sé através do romance, mas também das
abordagens teatrais e cinematograficas.

Como o objetivo deste estudo é discutir o tema do goético em suas
interse¢des com a literatura e o cinema, a versao de O fantasma da
dpera dirigida por Schumacher, ao lado de sua primeira versao,
realizada por Lon Chaney, foram as adaptacdes que, a nosso ver,



estavam mais préximas das composi¢des da figura gdtica ao se
tratar da personagem Erik, como também na construcdo do espacgo,
cenografia, figurino e trilha sonora. Por uma razao de limitacao de
tempo de pesquisa, tivemos que optar por focar a discussdao somente
em um filme, o primeiro supracitado. Mas, esse fato ndo nos impede
de sobrevoar nosso olhar, especificamente, para a narrativa filmica
que marcou a entrada do fantasma nas telas e no imaginario social,
popular e cultural. A imagem do ser mascarado, misterioso e sedutor,
que traz ecos da literatura romantica ao ambiente de horror e
suspense, atravessou décadas e se transportou para os palcos de
teatro, paraorocke paraatelevisao, transformando-se num emblema
que mistura o sublime o grotesco, a escuridao e a paixao.

Vale notar que a ideia de gético entrou na histéria da literatura no
século XVIII e, no inicio do século XX, ganhou forma na histéria do
cinema, devido ao fervor da producdo da vanguarda expressionista
alema. Esse “encontro de tempos” na reflexdo da acepg¢do do termo
gbtico é um movimento que nos faz ver como a literatura influenciou
o cinema e vice-versa, visto que a materialidade visual também nos
fornece outros vieses para pensar na estética gotica na tessitura
da narrativa literdria. A partir disso, é notavel que delinear um
conceito para o gético é uma atividade complexa, tendo em vista que
este, quando observado simultaneamente pelo olhar da literatura e
do cinema, traz em seu bojo o ressoar da histéria de duas artes e,
consequentemente, de momentos histéricos distintos da vivéncia
desse conceito. E desse entrecruzamento que refletimos como a
estética gdtica e a atmosfera romantica do livro e do filme atravessam
a construcdo dos elementos da narrativa.

AS FIGURACOES DO GOTICO NO TEXTO LITERARIO

A designacido gdtico, associada a quaisquer manifestacdes
artisticas, é de tal natureza abrangente, que se torna perigoso,
num escrito analitico de espaco limitado, tentar esgotar todas as
suas possibilidades. Devido a esse limite temporal e metodolégico,
ao longo deste ensaio procurar-se-a caracterizar o termo, segundo



as necessidades analiticas presentes no texto O Fantasma da épera
(1911), do escritor francés Gaston Louis Alfred Leroux (1868-1927).

Minimamente é possivel afirmar que a estética gotica no dominio
das artes faz referéncia a arquitetura medieval europeia, entre os
séculos XII e XIV. Esse estilo sinaliza uma ruptura com os padroes
classicos e aristocraticos de composi¢cdo, dando lugar a expressdo de
uma arte burguesa, através da qual o homem, “livre” sujeito pensante
e produtor de sentidos, criaria, a partir dos questionamentos acerca
de sua prépria condicdo e de seu anseio de atingir o Absoluto. Assim,
para Hauser (apud MENON, 2007, p. 20):

A ascensio do estilo gotico marca a mudanga
mais fundamental em toda a histéria da arte
moderna. Os ideais estilisticos que ainda
sdo validos hoje - fidelidade a natureza e
profundidade de sentimento, sensualidade e

sensibilidade - tiveram todos origem af.

No que tange a arte literaria, pode-se dizer, sumariamente, que
o gbtico é uma escrita expressional, geralmente em prosa, também
burguesa, que surge no século XVIII, na Inglaterra, como uma possivel
vertente de manifestagdo do pré-romantismo e do romantismo (sem,
contudo, esgotar-se nesses periodos), na medida em que assim como
estes, o gotico serevelatransgressor emrelacao aformas consagradas
de elaboracao textual:

0 romantismo ndo se apreende numa
definicdo ou numa férmula. A sua natureza
¢ intrinsecamente contraditoria, aparece
constituida por atitudes e movimentos
antitéticos, dificilmente se cristaliza
num principio ou numa solucdo Unicos e
incontroversos. Os préprios romanticos
tiveram consciéncia de seu proteismo
radical, do seu anseio de ser e de ndo ser,



de sua necessidade de assumir, num dado
momento, uma posicdo, e de, no momento
seguinte, assumir a posicdo contraria. Para
eles, a verdade é dialética, pois que, tal como
a beleza, resulta da sintese de elementos
heterogéneos e antindmicos, alimenta-se
de polaridades e tensdes continuas (SILVA,
2002, p. 557).

H4, portanto, uma transgressdo em relacdo aos rigidos padroes
classicos de harmonia e completude que tudo explicariam. No terreno
do gotico, essa ruptura se faz por meio da utilizacdo de recursos
linguisticos e imagéticos que fazem referéncia ao medo, ao horror,
a fragilidade humana quando exposta as for¢as que fugiriam ao
controle da razdo. O feio, o socialmente interditado, é posto ao lado
do belo, num jogo ndo de antitese, mas de complementagio, a fim
de discutir as inquietagcdes humanas e as possibilidades criativas e
criadoras da palavra: “o real resulta da combinacao natural de dois
tipos, o sublime e o grotesco, que se cruzam no drama, como se
cruzam na vida e na criagdo” (HUGO apud PRADO, 2005, p.171).

As leituras a respeito do tema autorizam a listar alguns elementos
comuns as narrativas géticas, tais como: ambiente sombrio, que
situa a narrativa na era medieval ou faz referéncia a ela; a natureza,
erma, sedutora e misteriosa que, muitas vezes, parece “sentir” os
conflitos das personagens; aura de religiosidade e presenca da
morte; elementos ou expedientes que retomam questdes ligadas
ao transcendente; caracteres sobrenaturais, representados por
fantasmas e/ou figuras grotescas; herdis ou vildes atormentados por
crises morais, pelo “duplo” e/ou pela loucura; ruptura em relacdo a
comportamentos socialmente aceitos.

Tecidas essas breves consideragdes sobre o tema, lanca-se o olhar
sobre como alguns tracos goéticos (e romanticos) se presentificam no
romance O Fantasma da Opera de modo a oferecer ao leitor reflexdes
sobre o modus operandi textual, ndo como um retorno irrefletido,
mas sim enquanto sinalizador do carater multifacetado da narrativa



literaria. Em seguida, examinar-se-4 como o texto mimético se
atualiza em meio cinematografico e quais as possiveis leituras dessa
intercomunica¢do que mantém ambos os textos vivos no imagindrio
de leitores e espectadores.

0 Fantasma da Opera é situado no Palais Garnier ou a Opera de
Paris. Esse espaco é marcado, concomitantemente, pela modernidade
e pelos elementos suntuosos no andar superior, onde ocorrem os
espetaculos, e pela obscuridade das galerias subterraneas. Nesse
dualismo espacial parece haver uma espécie de releitura do clima
medieval e sombrio préoprios ao gético. O “castelo” cede espago ao
subsolo da 6pera, um nao-lugar entre os palcos e as profundezas
do edificio. Portanto, num “mundo” complexo, mesclar-se-iam
Arte e artificialidade/mercadoria, como é proéprio da condicdo de
modernidade, sendo as ultimas sdo criticadas pelo narrador:

0 sr. Moncharmin nao conhecia uma nota de
musica, mas tratava o ministro da Instrucao
Publica das Belas-Artes por “vocé”, exercera
um pouco de jornalismo sobre teatro de
bulevar e desfrutava de uma enorme fortuna.
[..] soubera escolher a pessoa que seria
o diretor util e foi diretamente procurar
Firmin Richard. Este era um musico distinto

e um homem galante... (LEROUX, 2012, p.47).

A prépria personagem-titulo, carrega em si o signo do duplo,
do ndo unificado, j4 que Erik, habilidoso artista, desenvolve uma
personalidade ambigua, inscrita no seu proprio corpo - entre a dogura
e a agressividade - devido a uma séria deformacao facial, coberta por
uma mdscara. Note-se que um Unico homem da a conhecer uma faceta,
para cada pessoa que o 1€; a mascara é o correlato da auséncia de
unidade, num corpo bem conceituado, belo e, a0 mesmo tempo, de uma
complexidade fascinante, pois o Fantasma da Opera, o Anjo da Miisica e
a Morte Rubra sdo um Unico homem, inapreensivel em sua totalidade,
revelado por varias vozes, dentre elas a de sua amada Christine:



Quis ver o rosto da Voz e, instintivamente,
num gesto que ndo pude conter, pois eu estava
fora de mim, meus dedos rapidos arrancaram
amascara (LEROUX, 2012, p.167).

[...] seu Don Juan Triunfante me pareceu de
inicio apenas um longo, terrivel e magnifico
soluco em que o pobre Erik havia colocado
toda a sua miséria maldita (LEROUX, 2012, p.
171, grifos do autor).

A existéncia da personagem se faz através de uma composicao de
sentidos aglutinados pela mascara. Este simbolo pode ser lido como
metafora ao jogo entre aparéncia e “esséncia”, entre profundidade
e superficie, sendo o “real” ndo mais um estado puro de uma das
vertentes, masaconstrugdo,acombinagdo entreambas. O virtuosismo,
aliado a condicdo de marginalidade em relacdo aos padroes sociais
de beleza e aceitagdo, faz com que a personagem, assumindo a forma
sombria, manipule a todos segundo suas expectativas. Assim sendo, o
sobrenatural é retomado na personagem também de maneira dubia:
oraligado a uma conotacgao afetiva emocional, ora a uma manipulacao
consciente de recursos que visa atingir um determinado fim:

[...] Quando se viu nos subterraneos de tio
vastoteatro,suanaturezaartistica, fantasista
e mdgica falou mais alto. De qualquer forma,
ndo continuava sendo tao feio? Desejou criar
para si uma morada desconhecida do resto
da terra e que o esconderia para sempre do
olhar dos homens.

Pobre infeliz Erik! Devemos ter pena dele?
Devemos amaldi¢coa-1o? Ele s6 queria ser igual
atodo mundo! Mas era feio demais! E precisou
esconder seu génio ou fazer truques com ele,
quando, como um rosto comum, teria sido
um dos mais nobres homens da raca humana
(LEROUX, 2012, p.329, grifos do autor).



Haveria, nessas imagens significativas, que misturam o belo
e o feio, a ruptura e a harmonia, uma metafora a complexidade da
propria escrita - magica (goética), fantasista (romantica), mas,
sobretudo, artistica (mimética e, por isso, universal e atemporal) -
uma manipulagdo discursiva resultante da selegdo critica de varias
fontes. Assim, seria o fantasma gotico a representagdo de um texto,
cujo sentido ndo pode ser apreendido em sua totalidade: Erik provoca
diversas chaves de leitura, mistura “génio” (aptidao) a engenhosidade
(trabalho racional); é complexo, portanto.

O desejo de completude por parte de Erik, a sua busca pelo
“absoluto”, pelo amor e beleza, recai sobre Christine Daaé, cantora
e bailarina, a quem ensina os segredos da musica, passando-se pelo
Anjo que o pai da mocga prometera lhe enviar depois que estivesse
morto. Os desdobramentos da relagdo entre essas duas figuras e o
Visconde Raoul de Chagny dinamizam a narrativa, que é pontuada por
dualidades que revelam a riqueza composicional do texto, marcado
por inimeras possibilidades de leitura, questionando padrdes Unicos
de compreensao, estando, pois, de acordo com as especificidades do
romantismo e do gotico.

Sobre Christine, o narrador declara querer “desvendar o
misterioso destino” (LEROUX, 2012, p 26). Tal desvendamento nao
revela, entretanto, uma personagem linear, puramente romantica e
idilica, mas dividida, por uma crise existencial, entre o transcendente
e 0 humano, o amor espiritual e carnal, o idilio e o “real”. Vé-se, pois,
que ela e as outras personagens, inseridas nesse romance por vias
do sombrio, “antes que meros fantoches, seriam auténticos casos
psicolégicos” (MOISES, 2005, p. 212). A moga é descrita como “pura
e doce menina” (LEROUX, 2012, p.65), criada numa atmosfera de
misticismo e religiosidade, cheia de histdrias idilicas e fantasiosas,
narradas pelo pai (perceba-se ai a presenca de elementos goticos e
romanticos). Tem-se, pois, uma atmosfera tipicamente harmonica,
plana, sem conflitos, completa, um idilio (quase classico ou pré-
romantico) em que haveria “uma suave brisa de idealismo e nostalgia”
(MOISES, 2005, p. 232).



Com a emergéncia da morte do pai, Christine perde seu duplo
perfeito, seu “texto” se empobrece: “[...] com o golpe ela pareceu
ter perdido junto com ele a voz, a alma e o génio. Disso tudo restou
o suficiente para entrar no Conservatdrio, e com muito aperto”
(LEROUX, 2012, p. 71). No momento em que Erik procura recompor
as marcas do seu “idilio”, ela se deixa ressignificar. Entretanto, como
esse processo é marcado por um retorno imperfeito, criado - Erik
assume o papel de Anjo da Musica, mentor, mas é simplesmente um
homem -, alinearidade primitiva ndo retorna, mas cria uma Christine
mais complexa, dubia:

- Tem medo... mas vocé me ama? Se Erik fosse
belo, vocé me amaria Christine?

- Infeliz! Por que tentar o destino? Por que
me perguntar coisas que escondo no fundo
da minha consciéncia como se esconde o
pecado? (LEROUX, 2012, p. 173).

Erik seria para Christine, assim como ela para ele, abusca de ideais
absolutos de Beleza, Arte e Amor, mas a fealdade e a monstruosidade,
representantes de uma transgressdo aos padrodes (“classicos”)
socialmente admitidos se interpdem entre eles, de modo a trazer a
tensdo do conflito entre as personagens e transportar a completude
almejada para o plano do desejo, do inalcancavel.

0 visconde Raoul de Chagny, embora possua a beleza “classica”
e permitida aos padrdes - olhos azuis, pele branca, formas
irrepreensiveis -, ndo consegue satisfazé-la plenamente, de sorte
que os dois homens se tornam partes complementares do “texto” em
que Christine se transforma: “A primeira coisa em que pensei, Raoul,
quando irrompeu a catastrofe, foi ao mesmo tempo em vocé e na Voz,
pois vocés eram, naquela época, as duas metades do meu coragdo
(LEROUX, 2012, p. 153).

H4, ai, portanto, uma simbolizacdo de uma escrita que ndo se
estrutura num Unico eixo, mas em varios, pois se revela “processo



e producdo, [...] fabricacdo de objetos, lugar onde as coisas mortas
ou perdidas sdo recuperadas de forma imaginaria, onde a falta é
transformada em gozo...” (BRANDAO, 1996, p. 24).

A esse respeito, perceba-se que no momento em que Erik afirma
“sou amado pelo que sou” (LEROUX, 2012, p. 262) ou, no original
francés, “Je suis aimé pour moi-méme” (LEROUX, 2011, p. 270), “sou
amado por mim mesmo”, tendo, pois, encontrado o seu duplo, seu
ponto de completude, morre, ou melhor, deixa-se morrer, para se
tornar narrativa construida pela voz de terceiros. Isto é: um texto sé
existe e comunica na pluralidade da escrita e da leitura.

Além das trés personagens principais da obra, outro sinal da
multiplicidade deleituras, reveladanaescritado texto,aparecenofoco
narrativo. O narrador decide investigar a natureza e personalidade do
Fantasma. Entretanto, como Erik, Christine e Raoul estdo mortos, as
suas recomposi¢des sdo feitas sob uma perspectiva textual, a partir
da “colagem” de cartas, depoimentos e discursos de autoridades, que
sdo questionados ou ndo, todos marcados pelo sombrio, obscuro e,
sobretudo, pelo inconclusivo:

Porém quando o Persa me contou com uma
dogura de crianga tudo o que sabia sobre
o fantasma e quando me entregou [..] a
estranha correspondéncia de Christine
Daaé [...], ndo pude duvidar mais! Nao! Nao!
0 fantasma ndo era um mito (LEROUX,
2012, p. 11).

O que pareceria uma mera confusao narrativa revela a polifonia
textual: quem é Erik? Quem ¢ o texto? Nao sdo vias Unicas, mas
multiplas possibilidades de visdo e compreensdo que se unem num
todo significativo prenhe de sentidos por desvendar, uma vez que [...]
“o gotico busca envolver o leitor, mantendo-o em suspense, alarma-lo,
choca-lo, incita-lo, provocando-lhe em suma, uma resposta emocional
(MOISES, 2005, p.213).



O ato de leitura do romance poderia tentar responder as questdes
acima, pois € um “movimento” que se renova, ano apds ano, através
da expansdo da temadtica dessa narrativa de amor e terror, em outras
manifestacdes artisticas. Ap6s a observagdo, ainda que breve, dos
“encantos” literarios do Fantasma, um olhar sera langado sobre a
sua figuracdo gética nas telas do cinema. Espera-se que, mesmo sem
apreendé-lo por completo, o leitor possa se render aos seus outros
ardis: sonoros e visuais, dindmicos e, igualmente, poéticos.

AS FIGURACOES DO GOTICO NA TELA

Conforme Gavin Baddeley (2005) aponta, conceituar o que é o
gbtico é mexer num vespeiro, tendo em vista que o termo é atravessado
por diversos movimentos de contracultura: o grotesco, o romantismo,
o decadentismo e o proprio movimento gotico repaginado na vida
moderna, na cultura e em suas apropria¢cdes pelo cinema e pela
musica, em especial. Ainda de acordo com o autor, é possivel afirmar
que o gotico é

uma barbdrie sofisticada. E paixdo pela
vida coberta pelo simbolismo da morte.
E um amor cinico pelo sentimento. E uma
combinacdo de extremos como sexo e
morte. E utilizar a escuriddo para iluminar.
E acreditar que a obrigagdo é v e vaidade
é um dever. E a compulsio por fazer a coisa
errada por todos os motivos certos (..). E a
negacdo da realidade e a transferéncia da fé
para o imaginario. E o profano, o sinistro, o
estranho (BADDELEY, 2005, p. 19).

Essa abordagem relativa ao gotico é uma leitura que pode ser
utilizada tanto na analise da narrativa literaria em questdo quanto
na de sua adaptagcio filmica. E vélido ressaltar que as caracteristicas,
citadas pelo autor acima, transitam e se identificam com os
parametros iniciais que orientaram a transposicdo da atmosfera de



morte e horror para o cinema na década de 1920 na Alemanha.

De acordo com o historiador de cinema Georges Sadoul (1983,
p. 174), o movimento expressionista alemdo trouxe para as telas,
através do filme que marcou esta vanguarda, O gabinete do doutor
Caligari (1920), o olhar de um personagem protagonista que estava
desarticulado com a visdo de mundo das pessoas que o rodeavam.
Esse destoar, por outro lado, harmonizava-se com as iluminagdes e
a arquitetura a qual a personagem estava submetida. Por esse viés,
é possivel relacionarmos a vanguarda do expressionismo a estética
gbtica ao observar alguns aspectos que lhe sdo comuns: o nucleo
dramatico da narrativa, a presenca do estilo medieval na construcao
cenografica e a exteriorizagdo da atmosfera interior das personagens
numa zona limitrofe que deixa o espectador entre o sonho e o
pesadelo. Isto posto, a andlise do filme sera desenvolvida na ordem
crescente de suas cenas.

Uma vela se apaga e, ao fundo do evanescer dessa chama, surge,
em forma de pintura de tragos romanticos, a Paris de 1919. E assim
que comeca in ultima res o filme O fantasma da épera, em que Madame
Giry e Raoul, Visconde de Chagny, revisitam a Opera Garnier depois
dos acontecimentos de 1870. Eles retornam ao teatro para um
leildo de pecas antigas que restaram apds o incéndio que culminou
no desaparecimento do fantasma da épera. O candelabro, objeto
iniciador do incéndio, pertence ao lote 666, nimero cabalistico que
jainfere uma visao ininteligivel e macabra acerca do fantasma, tendo
em vista que foi ele quem o derrubou.

7 .

Quando o candelabro é erguido, a musica tema do filme, The
phantom ofthe opera,toca einstauraoregresso do espirito de mistério
que estava em torno da existéncia do fantasma. Esse ar de mistério,
bem caracteristico do gotico, se constitui de duas formas: primeiro
pela caixa de musica, de propriedade do fantasma, e, segundo, pelo
brilho das luzes do candelabro. Ambos, levando em consideracdo
o olhar pesaroso de Madame Giry e Raoul, aparentam restituir o
sentimento da presenc¢a do fantasma, desaparecido apds o desastre.
Aimagem em preto e branco, de tons “borrados”, ja traz no prélogo do



filme um tipo de inversao na utilizagdo das cores para representar o
tempo. Aqui, o presente esta marcado pela falta de cores, diferente do
passado, que é rememorado através de um flashback e apresentado ao
espectador nas cores vibrantes de um ensaio no teatro.

Logo, esse fato nos permite apontar que a escuriddo dos momentos
tragicos vividos por Erik, o fantasma, e Christine Daaé, sua amada e
idolatrada cantora, ainda esta presente nas vidas daqueles que foram
testemunhas do relacionamento dos dois. Essa ligacdo entre presente
e passado também pode ser relacionada a estética romantica. O
amor e a tragédia integram-se e juntos parecem se eternizar ndo
s6 como lembranca interior distante, mas também a vibracdo fisica
de uma histéria que tomou forma através da musica. O fato de a
narrativa filmica ser roteirizada ao estilo de um musical reforca esta
afirmativa. E esse o efeito que a inclusio da miisica tema do filme nos
causa quando passamos do teatro velho e abandonado em 1919 para
o teatro em funcionamento em 1870: o som do canto de amor entre o
fantasma e a bailarina sempre ira existir musicalmente, sendo capaz
de se transformar na ponte que leva o passado ao presente.

A primeira vez que Erik aparece em cena (19min58seg) (no
subsolo do teatro, local onde mora) o vemos rodeado de teias
de aranha, em um enquadramento plongeé, ou seja, a camera se
posiciona de cima pra baixo ao filmar, nesse caso, a personagem.
Tal recurso é usado para manter em anonimato o rosto mascarado
de Erik, ja que vemos sua cabeca de cima para baixo, refor¢cando o
clima de duivida se essa personagem é realmente um ser humano ou
um vulto que assombra o teatro. Em seguida, Christine Daaé lembra
que seu pai, antes de morrer, disse que ela seria protegida por um
anjo da musica (24min), deixando em duvida se esse anjo seria o
espirito de seu pai ou o fantasma da 6pera. Mas, na cena seguinte, as
maos de Christine esfriam mediante a sensacio da presenga do anjo
da musica. E nessa sequéncia que Erik a convida para ver “o motivo
de ele se esconder nas sombras”.

Novamente, o fantasma aparece como um ser pertencente do
imaginario,ao se figurar dentro do espelho e, praticamente, hipnotizar



Christine para que venha ao seu encontro. Essa passagem de cena,
do quarto de Christine para os corredores que levam ao fantasma,
é realizada através do raccord, uma técnica de continuidade filmica
em que, para Grilo (2010, p. 16), a montagem é feita pela ligacdo das
ultimas imagens de um plano com as primeiras imagens do plano
sucessor. Essa estratégia faz com que a realidade da personagem
atravesse, pelo espelho, a realidade até entdo imaginada da vivéncia
do fantasma. A trilha sonora instrumental de tom romantico cede
lugar aos efeitos sonoros de suspense e terror que introduzem a cena
de Christine sendo levada ao subsolo do fantasma.

Enquanto Christine desce as escadas cantando que o fantasma
esta dentro de sua mente, Erik a convida para que cantem em dueto,
ja que o poder que possui sobre ela vem da musica. Nesse dueto, o
espirito do fantasma se mistura a voz da bailarina, selando o lago que
sempre os unird. Os casticais das paredes sdo segurados por maos
que fazem uma espécie de reveréncia ao casal, como se estivessem
sendo cortejados pela arquitetura medieval do ambiente. No livro
de Leroux, a “camara dos suplicios”, a casa do fantasma, é descrita
como um local feito para “o designio de fazer extraviar-se a mente do
mortal que fosse bastante temerdario para se perder nesses dominios
do pesadelo vivo” (LEROUX, 2011, p. 298).

Portanto, a descricio desse espaco define também a personalidade
do fantasma da Opera, visto que sua presenga exerce um desconforto
oriundo do medo. O calabougo, para Erik, era o local em que a arte era
homenageada, fato que desperta ainda mais o fascinio de Christine
por ele. No entanto, a curiosidade de saber o que estd atrds da mascara
aumenta, fazendo com que Christine tire a mascara do fantasma,
despertando suaira e fazendo-o se autodenominar como um “gargula
que vive no inferno” (46minl4seg). Ele a amaldicoa, dizendo que
“agora nunca mais poderd ser livre”.

A exposicdo de sua face deformada termina por apresentar
outra imagem do seu interior, caracterizado pela figura do gargula,
criatura feita de pedra proveniente do estilo gético medieval. A
partir do momento em que Christine o vé sem a mascara, Erik sente



que ele a olha de modo diferente, amedrontado. De acordo com
Mascarello (2006, p. 74), ao historicizar o movimento expressionista
no cinema alemao, as figuras fisicamente deformadas trazem um
desdobramento do demoniaco, ndo sendo reconhecido socialmente
e em lugares marginais, como é caso de nossa personagem
protagonista. No entanto, o fantasma da épera fica numa fronteira
em que ele é, ao mesmo tempo, anjo e demdnio, capaz de despertar
tanto amor quanto medo.

Por outro lado, na primeira versao do filme, dirigida por Rupert
Julian,em 1925, 0 lado demoniaco de Erik esta sobreposto aauraidilica
do personagem trazida na releitura de 2004. A maquiagem pesada
de Lon Chaney e o figurino destacam apenas os aspectos de ordem
monstruosa. Tal fato dialoga com a perspectiva de Linda Hutcheon
acerca dos variados caminhos que um texto adaptado pode seguir.
A adaptacgdo narrativa, em termos de permanéncia da histdria, é um
procedimento de mutagdo, transformando-se ao longo dos anos que é
adaptada. E, na ida do texto fonte por midias diferentes, as historias
tanto se adaptam como sdo adaptadas (HUTCHEON, 2011, p. 58). O
caso de O fantasma da dépera é bem peculiar quando tratamos dessa
questao, considerando que a obra foi levada para o teatro, 6pera, rock,
cinema. Nestas muitas viagens, e nos quase 80 anos que separam
a versao primeva da versao a que estudamos aqui, o fantasma, sua
morada e seu amor por Christine Daaé também adquiriram diversas
representacdes, em que ora o clima soturno é dominante e outrora
ele é integrado as caracteristicas do romantismo que se entrecruzam
com o gotico.

Pouco depois da metade do filme, a narrativa leva o espectador
a um novo flashback, em que Madame Giry relembra a noite em que
conheceu Erik. Devido a sua deformidade facial, Erik eramantidonuma
gaiola, sendo chamado de “o filho do diabo” e considerado um animal
em exibicdo. Depois de tantos maus tratos, ele mata o homem que o
violenta e foge para o teatro com a ajuda de Madame Giry, entdo uma
adolescente. Essa cena vem, em parte, para justificar a personalidade
e o comportamento do fantasma, consequéncia de uma sociedade



excludente que rejeita todo aquele que nido estd enquadrado nos
seus padrdes de beleza. E dessa marca da monstruosidade fisica do
fantasma da épera que se configura seu estilo goético, que nao revela
seu rosto e também procura esconder o resto de seu corpo, através de
sua longa capa e de um vestuario predominantemente negro.

Numa outra leitura, essa marca visual da indumentdaria e de seu
corpo estd acompanhada pelo seu lado angelical, mostrando a sua
inconstancia. Luis Nogueira (2002, p. 40) afirma que a duplicidade
antagonica entre o belo e a desfiguracdo, que pende ao hediondo,
remete-nos a pensar numa dicotomia ancestral em que se configuram
os topicos do bem contra o mal. Entretanto, a composicao da
personagem Erik ndo coloca, a nosso ver, bondade e maldade como
aspectos que sdo rivais ao personagem: o que seduz Christine é aquilo
que também a afasta dele.

Sob a perspectiva de Raoul, “é evidente que a genialidade de Erik
transformou-se em loucura” (1h30min22seg), pois o sentimento
que este mantém por Christine é de carater obsessivo. Para o
fantasma, s6 ha espaco para ele no coragdo de Daaé, ndo aceitando
o relacionamento dela com o Conde de Chagny. A representacao do
amor entre Christine e Erik, no filme, aproxima-se muito da estética
romantica, posto que a relagdo dos dois se situa em plano platonico.
No livro de Leroux, essa constatacdo pode ser vista através do ponto
de vista que Erik trata Christine, como se fosse sua musa inspiradora,
inalcangavel aos desejos de alguém que vive na escuridao. Ja no filme,
ha uma dimensao sensual evidente que se inscreve nesse amor que
nao foi concretizado sexualmente. Desde os teasers de langamento do
filme e, inclusive, na capa oficial do DVD, Christine esta repousando
nos bracgos do fantasma da épera, que a olha ndo sé como sua amada,
mas também como um anjo desejado.

Como ja pontuado, outro espaco de vivéncia do amor do casal é
a musica. Christine vai ao cemitério acreditando ter sido chamada
por seu pai quando, na verdade, estd sendo chamada por Erik.
Mais uma vez, eles cantam em dueto, sem que um veja o outro. Ao
vagar pela neve, Christine senta no chdo, segurando uma rosa



vermelha, e pergunta a voz que se dirige a ela: “anjo, pai, amigo ou
fantasma?” (1h38min33seg), mostrando como seu sentimento em
relacdo a Erik ainda aparenta ser confuso. Sentada de frente para o
mausoléu de sua familia, Christine é retratada pelo olhar da cimera
num posicionamento em que o espectador tem a impressdo de que
o espac¢o nublado do cemitério, de cores predominantemente frias,
estd observando-a. Ela esta curvada no final da escada, cantando nao
somente para Erik. O tom azulado da fotografia desta cena, a neve
que cai sobre os timulos e os anjos que rodeiam o mausoléu sdo
elementos que trazem ecos do ambiente goético e sdo louvados pela
cantora por trazerem alembranca do pai, ainda que nao seja ele. Raoul
chega no momento em que Christine estd para entrar no mausoléu,
interrompendo o dueto e, consequentemente, provocando a furia de
Erik, que diz “agora, a guerra sera contra vocés dois” (1h41min50seg).
A partir de entdo, o foco narrativo dirige-se a vinganca.

A cena final do filme é orquestrada para que o fantasma seja
atraido pelo desempenho teatral de Christine no palco e, assim,
finalmente capturado. No entanto, a bailarina se envolve mais uma
vez com a voz do fantasma e retira a mascara dele na frente de toda a
plateia, incitando o panico naqueles que veem o lado da face coberta
de cicatrizes. Ao descer as escadas do subsolo (1h57min40seg), Erik
explica que mora num lugar sombrio e escuro “por causa de seu
rosto horrendo, e ndo por nenhum pecado mortal”. Sob esse viés, ao
discutir as relagdes entre cinema e a representag¢do da violéncia, Luis
Nogueira (2002) diz que

E nessa ideia de conflito irredutivel entre
humano e monstro [..], que o cinema,
na maior parte dos casos, tem edificado
suas narrativas - como se o terror das
deformagdes, do monstro e do nojo, fosse,
antes de tudo, o sintoma de uma violéncia
ameacadora que nenhum acordo pode
suprir, e a simples hostilidade visual que a
monstruosidade suscita se impusesse, antes



de qualquer inquérito moral, j4 como sinal
de presenca de um adversario (NOGUEIRA,
2002, p. 24).

Em outras palavras, a deformacgdo do rosto do fantasma da épera
é representada no filme como um motivo da sociedade se voltar
contra ele, colocando-o como antagonista dos incidentes do teatro
sem considerar seu passado, desde a infancia, de desprezo, em que
era exposto em feiras como se fosse um animal selvagem. A recepcao
dessa forma monstruosa por Madame Giry e de Christine perpassa
dois polos: a hostilidade visual é esquecida quando o fantasma
mostra o lado tenro de sua personalidade através da musica e, quase
simultaneamente, mostra-se violento, exteriorizando a duplicidade de
sua personalidade, ja evidenciada pela divisdo de seu rosto feita pela
mascara. A figuragdo do gotico se constroi através desse descortinar
da composi¢ido da personagem Erik, apresentando que nio hé conflito
(nem harmonia) entre esses dois modos de comportamento. O que ha
é uma espécie de combinacio entre o amor e a loucura, o belo e o feio
no contexto daquilo que pode ser sentido como sonho ou pesadelo.

Nos minutos finais do filme, Christine e Raoul conseguem deixar o
subsolo do fantasma. Tal como em toda a narrativa, a performance da
atriz Emily Roussum traduz pelo seu olhar os dizeres da personagem
na narrativa literaria quando afirma que Raoul e Erik eram “as duas
metades iguais do meu coracao” (LEROUX, p. 148). Ela expressa estar
entre o afago do Conde e a hipnose sedutora da voz do fantasma,
valorizando, assim, um trago do gotico: o apreco pelo imaginario,
ja que em muitos momentos a voz do fantasma é identificada como
sussurro nascente das sombras. Este, por sua vez, desaparece,
mantendo uma atmosfera de especulagdes sobre sua existéncia que,
no livro de Leroux, é constantemente admitida como veridica. Ao
voltarmos para o tempo do presente a qual a narrativa teve inicio,
Raoul deixa, no timulo de Christine, a caixa de musica do fantasma da
opera. Na sepultura repousa uma rosa vermelha, objeto que evoca nao
s6 a memoéria da existéncia do fantasma da 6pera no passado, como
também sua vida no presente. Com isso, o filme termina num entre-



lugar, em que o simbolo da morte é trazido pelo timulo de Christine,
associando a rosa como o signo vermelho que pode representar o
sangue do fantasma, em formato de flor, indicando a perpetuacao do
lago entre a bailarina e Erik, ainda que ela esteja morta.

CONSIDERACOES FINAIS

0 trabalho produtivo de linguagem de um texto literario faz com
que ele adquira tal complexidade estética e estrutural que transpde
as barreiras espaco-temporais, tornando-se alvo de continuas
ressignificacdes. Tao grande é o fascinio que certos personagens
exercem no imagindrio dos leitores que as figuras de papel por vezes
transpdem a literatura chegando aos cinemas em adaptacdes que,
embora fagam novos arranjos e concessdes em relacdo ao original, em
beneficio do meio de propagacdo distinto do escrito, ndo fazem com
que ambas as obras percam seu carater fascinante, cada um expresso
a sua maneira. Movido pelo desejo de observar mais detidamente o
“engenho” e a “arte” presentes na relacdo entre literatura e cinema,
este trabalho se prop0s a examinar as figuragdes do gotico em O
Fantasma da Opera, romance de Gaston Leroux (1911) e filme de Joel
Schumacher (2004).

No primeiro momento da andlise, as teoriza¢des acerca do tema,
ligado a estética romantica, foram empregadas para perceber como
0 gdbtico se apresenta na narrativa e suas personagens principais
de modo a revelar tragos da multiplicidade da composicdo do texto
literario. No segundo momento, dedicado ao filme, 0o exame de algumas
técnicas, préprias ao discurso cinematografico, se prestou a verificar
como, no contexto do filme, elas sdo responsaveis por construir e
manter tracos da atmosfera gotica que celebrizou o romance.
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AS RESSONANCIAS GOTICO-ROMANTICAS NA
CONFIGURACAO DA IMAGEM DO VAMPIRO E NO
ENREDO DE BRAM STOKER’S DRACULA

Alessandro Yuri Alegrette!

Na época de seu lancamento em 1992, Bram Stoker’s Dracula
(Dracula de Bram Stoker) provocou reagdes contraditérias nos
espectadores e, principalmente, em grande parte dos criticos de
cinema. Dentre seus “defeitos”, foram enfatizados a humanizac¢ao de
Dracula e seu envolvimento amoroso com Mina que, de acordo com
Roger Ebert, o tornou um vampiro menos sedutor em comparagdo com
outros vampiros que apareceram em filmes baseados livremente no
romance, que fornece o titulo a eles. Por outro lado, Rodrigo Carreiro,
em seu comentdrio sobre Bram Stoker’s Dracula, elogiou a ousadia
do diretor Francis Ford Coppola em criar um filme que se diferencia
de outros dentro do género horror, pois despreza suas convencdes e
clichés concentrando grande parte de sua narrativa em uma histéria
de amor tragica, capaz de emocionar o espectador, além de prestar um
tributo ao surgimento da arte cinematografica no final do século XIX.

No documentario O Sangue é a vida - Making Of de Dracula, Coppola
comenta que comecou a elaborar o filme a partir da concepc¢ao de seu
exuberante visual, inspirado em desenhos, gravuras, ilustracdes e
pinturas, que tém suas origens em importantes movimentos artisticos
do século XIX, tais como o Simbolismo e, principalmente, o Romantismo,
com o proposito de criar em seu enredo deste uma atmosfera onirica.

Coppola enfatiza que descobriu o livro de Bram Stoker na
adolescéncia e durante sua leitura ficou fascinado com seus
personagens. Contudo, Coppola afirma que nos filmes baseados em

1 Mestre e doutorando em Estudos Literarios. UNESP - Universidade Estadual
Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras - Programa de Pés-Graduagdo em
Estudos Literarios. Araraquara - SP - Brasil. - alessandroyuri@bol.com.br ou
alealegrette@gmail.com



Drdcula foram feitas muitas alteracdes que modificaram sua trama.
Dentre elas, o diretor destaca a abrupta mudanca da protagonista
feminina, que deixou de ser Mina e tornou-se Lucy (ou esta assumiu
a personalidade da outra), e também a auséncia de cenas marcantes
de horror e terror descritas em Drdcula. Assim, é a partir do desejo de
produzir um filme que fosse o mais fiel possivel ao romance de Stoker
que Coppola deu inicio ao seu processo de elaboragao.

Embora o filme tenha sido intitulado Bram Stoker’s Dracula, visando
demonstrar a plena fidelidade a obra original, é possivel comprovar
que alguns de seus trechos promovem o afastamento dela e mesmo
demonstram significativas mudanc¢as em seu enredo, destacando-se,
dentre elas, as inser¢des de um proélogo e de um final diferente.

Bram Stoker’s Dracula se inicia com a impactante cena em que a
cruz é partida ao meio, simbolizando a ruptura do elo entre o homem
e Deus, um tema que remete ao movimento romantico e permeia o
enredo do filme. Logo depois, por meio da utilizacdo de narracdo em
off, Dracula, o personagem central, ¢ apresentado ao publico. No entanto,
no filme de Coppola sua aparéncia ndo corresponde a de outros
“Draculas cinematograficos”, uma vez que ele ndo aparece associado
a elementos que o identificam como um vampiro, tais como a roupa
preta, a esvoacante capa em forma de morcego e a pele muito palida.

Bram Stoker’s Dracula propde uma nova configuracdo para seu
protagonista diferente de outros Draculas que aparecem em outras
produgdes cinematograficas. No filme de Coppola, ele é um guerreiro
voivode, que evoca o verdadeiro “Dracula” (nome que nalingua romena
significa “filho do dragdo”): Vlad Tepes, que praticava terriveis atos de
violéncia, tais como a empalacdo de corpos, visando provocar temor
entre os mul¢umanos que ameacavam invadir e dominar a regido da
Transilvania durante o século XV.

Esta imagem de Dracula difere de outra que tem seu surgimento
na mais conhecida versao cinematografica da obra de Stoker lancada
nos cinemas em 1931, em que foram estabelecidas as bases para as
criacdesdohorrorgdtico hollywoodiano e do vampiro cinematografico,
que ficaria totalmente associado a figura assustadora e ao mesmo
tempo sedutora de Bela Lugosi.



Neste filme, dirigido por Tod Browning, o ator hingaro, por meio
de gestos exagerados, olhar penetrante e, principalmente, um forte
sotaque do Leste Europeu, incorporou a mitica criacdo de Stoker
de forma tdo marcante que, posteriormente, tornou-se um icone da
cultura pop e foi homenageado nos anos oitenta em can¢do da banda
goética inglesa Bauhaus intitulada “Bela Lugosi is Dead”. Além disso, é
também a partir desta producdo de baixo or¢amento protagonizada
por Lugosi e baseada em uma adaptacgdo teatral do romance de
Stoker, que é reforcada a associagdo entre vampirismo e o erotismo,
amplamente explorada em outros filmes de “temdtica vampirica”.

Marta Argel e Humberto Moura Neto enfatizam que a nova
imagem de Dracula no filme de Coppola foi criada a partir de uma
teoria do historiador romeno Radu Florescu, na qual é defendida a
ideia de que o vampiro da ficcdo gotica de Bram Stoker teria sido
inspirado em uma pessoa real, Vlad Tepes, um principe da Valaquia,
com fama de sanguinario e ao mesmo tempo visto pelos romenos
como herdi nacional.

No entanto, Argel e Moura Neto contestam essa hipétese fornecida
por Florescu mediante o argumento de que Stoker em suas anotagoes
demonstrou ter pouco conhecimento sobre a vida de Vlad Tepes e
somente teria se apropriado do nome pelo qual ele era popularmente
conhecido porque achou sua sonoridade interessante e, por isso, em
vez de chamar o protagonista de seu romance de Vampyr, decidiu
chama-lo “Dracula”, sendo o resto sobre a criacdo dessa obra pura
especulacdo (ARGEL; MOURA NETO, 2008, p. 305-307).

James Hart, o roteirista do filme de Coppola, em seus comentarios
no documentario “O Sangue é a vida - Making Of de Dracula” salienta
que, na criagao de seu protagonista, teve a inten¢do de reunir neste as
caracteristicas do vampiro descrito no livro de Bram Stoker e alguns
aspectos sinistros da personalidade de Vlad Tepes. Ainda de acordo
com Hart, Dracula além de ser uma criatura monstruosa, também se
destaca por ser o que chama de “her6i tragico”.

Assim, a metamorfose de Dracula em um vampiro que, até entdo,
em nenhuma outra versdo cinematografica baseada no livro de



Stoker tinha sido explicada, ocorre quando ele, para demonstrar
sua revolta diante da morte de sua amada esposa Elisabetta - que
cometeu suicidio porque acreditou que seu marido tinha sido morto
por seus inimigos -, renega o poder divino de Deus. Dracula faz isso
por meio de ato de profanagdo, no qual bebe o sangue que jorra da
cruz equiparando-se a Cristo, com o proposito de concretizar uma
alianca demoniaca.

Nesta marcante cena, se destaca a exploracdo do tema do pacto
fatstico revisto em romances goticos dos séculos XVIII e XIX, tais
como Vathek (1786), de William Beckford, O monge (1795), de Mathew
Lewis, e Melmoth: o errante (1820), de Charles Maturin, e tem sua
importancia reconhecida em uma obra romantica que estabelece
uma relacdo de proximidade com o filme de Coppola: Fausto (1808-
1832), de Goethe. Além disso, em sua rebeldia que o conduz a “queda”,
Dréacula se identifica com Satd, o anjo caido, protagonista do poema
épico Paraiso perdido, de John Milton, que, de acordo com Mario Praz,
exerceu grande influéncia sobre autores romanticos, principalmente,
Byron e os romancistas de literatura gética (PRAZ, 1996, p. 81).

Ainda de acordo com Praz, o Sata milténico revisto pela perspectiva
romanticase tornaum simbolo darebeldia as convengdes e instituicdes
sociais, destacando-se, dentre elas, a Igreja, cujo aspecto repressivo
aparece no filme de Coppola, em outro momento quando o vampiro
enfrenta o “grupo da luz” liderado pelo Dr. Abraham Van Helsing.

Também na sequenciainicial de Bram Stoker’s Dracula, que se passa
no interior de uma capela, Dracula encontra o cadaver de sua esposa,
Elisabetta. Nesta cena, a imagem dela como representacdo da mulher
tragica e etérea evoca a pintura romantica Ophelia (1852), de John
Milais, na qual é retratada a famosa personagem da tragédia Hamlet:
o principe da Dinamarca (1599-1601), de William Shakespeare, que
de forma semelhante a Elisabetta, nutre um amor extremo por seu
amado a ponto de sacrificar sua prépria vida.

Embora no enredo de Bram Stoker’s Dracula sejam enfatizados
varios elementos que remetem ao Romantismo em suas diferentes

manifestagdes durante os séculos XVIII e XIX, é seu aspecto “goético”



que chama mais a atengdo do espectador. O estilo goético se configura
no filme de Coppola a partir de cenas noturnas, que se destacam pelo
contraste entreluz e sombra, capaz de tornar seus cenarios assustadores
e remetem a Nosferatu: uma sinfonia de horror (1921), classico do
expressionismo alemdo dirigido por Friedrich Murnau, também
baseado livremente no romance de Stoker e que trouxe significativas
contribuicdes para a criacdo do género do horror cinematografico.

Também ¢é importante ressaltar que esta produgdo
cinematografica dirigida por Coppola procurou retomar trechos
significativos de Drdcula e mesmo reproduziu algumas de suas
passagens. O escritor Stephen King enfatiza que as cenas descritas no
romance de Stoker, em seu aspecto estético, podem ser comparadas
as ilustracdes surrealistas do pintor Gustave Doré e nenhum filme
baseado nele chegou a fazer-lhes justica (KING, 2001, p.14). E
justamente este importante elemento dessa obra, que até entdo ndo
tinha sido plenamente explorado em suas versdes anteriores para o
cinema, televisdo ou teatro, o que torna Bram Stoker’s Dracula uma
inesquecivel experiéncia estética.

O filme de Coppola consegue transformar em imagens de
“horrivel beleza”, por isso capazes de provocar uma prazerosa
sensacdo de medo no expectador, pela primeira vez e sem cortes as
cenas mais marcantes de Drdcula, tais como o momento da terrivel
aparicdo das trés vampiras que disputam pelo direito de “beijar”
Jonathan Harker; a explosiva entrada do lobo no quarto de Lucy,
que posteriormente se transformar na bloofer-lady que, em sua fome
insaciavel, molesta criancas pequenas; ou quando o préprio conde
aparece acoitando os cavalos pelo desfiladeiro de Borgo, dando a
Harker as boas-vindas a seu castelo.

Apés uma longa sequéncia que abrange a parte inicial do livro de
Stoker, o filme de Coppola atinge um de seus momentos de climax
na cena em que Dracula, transformado em um ser animalesco que
se assemelha a um lobisomem, ataca Lucy e suga seu sangue. Logo
depois, ele aparece passeando nas ruas de Londres.

Neste trecho, a aparéncia de Dracula como dandi faz referéncia a



dois importantes personagens da literatura gotica do final do século
XIX: HenryJekill/ Edward Hyde, danovela O médico e o monstro (1888),
de Robert Louis Stevenson, e Dorian Gray, o protagonista do classico
romance O Retrato de Dorian Gray (1890-1891), de Oscar Wilde. Além
disso, assim como as criacoes de Wilde e Stevenson, Dracula tem uma
dupla identidade (homem/ criatura monstruosa) que demonstra o
conflito entre o bem e o mal em sua complexa personalidade.

Em seguida, ele encontra com Mina que vem a ser o “duplo” de
sua amada esposa, Elisabetta. Dracula exerce seu magnético poder
de seducdo sobre ela e a leva para o interior de um cinematégrafo,
em que os primeiros filmes em curta metragem produzidos a época
eram projetados. A escolha deste local ndo é aleatéria e no filme tem
um propésito especifico. E por meio da exibicio das imagens de tais
producdes que Coppola presta um tributo a arte cinematografica -
que tem seu surgimento no mesmo periodo em que o romance de
Stoker foi publicado pela primeira vez -, visando demonstrar que esta
resistiu ao tempo, devido a sua capacidade de criar ilusdes capazes de
provocar reagdes de fascinio, prazer, tensio e, principalmente, medo
nos espectadores.

Também neste segmento de Bram Stoker’s Dracula sdo revelados
alguns recursos percursores de equipamentos que seriam desenvolvidos
durante o processo de evolucao do cinema. Dentre eles, destaca-se, um dos
mais antigos, a lanterna magica usado por Coppola no trecho inicial do
filme para criar a impactante sequencia em que os mulcumanos sao
empalados por Dracula no campo de batalha, demonstrando de forma
engenhosa seu aspecto metalinguistico.

Na sequéncia, Dracula, com o propoésito de sugar o sangue de
Mina para torna-la sua companheira, se transforma em um vampiro.
E importante enfatizar que sua aparéncia monstruosa, na qual se
destacam as presas pontiagudas e as pupilas vermelhas capazes de
suscitar o horror, evoca a imagem do ator britanico Christopher Lee,
considerado por muitos criticos especializados o melhor “Dracula
cinematografico” devido a sua capacidade de provocar sensacoes de
repulsa e atracdo ao mesmo tempo. Assim, Lee, de forma semelhante



a Bela Lugosi, por meio de sua marcante atuagdo como conde vampiro
em varios filmes de baixo or¢amento da produtora inglesa Hammer,
conhecida mundialmente nas décadas de cinquenta e sessenta como “a
fabrica de monstros”, também forneceu uma significativa contribuicao
para perpetuar a imortal criacdo de Stoker no imaginario coletivo.

No entanto, no filme de Coppola, Dracula desiste de consumar seu
desejo, pois acredita que se este for concretizado sua amada estara
condenada a compartilhar eternamente de seu sofrimento. Dessa
forma, ele se identifica com os chamados “heréis vildes byronianos”,
que sofrem pela perda da pessoa amada e carregam um terrivel
segredo, tais como Manfred, o protagonista do poema em prosa
romantico de mesmo titulo, escrito por George Byron.

Em outra cena marcante, em que se destaca a estética romantica,
DraculadizaMina que “afadaverde que vive noabsinto quer suaalma”.
Uma referéncia ao absinto, bebida muito apreciada pelos artistas
romanticos no século XIX por ser capaz de produzir alucinagdes que
podiam inspira-los em suas criagdes. Novamente, é por meio de belas
imagens, nas quais se destacam os close ups de bolhas de absinto que
se fundem no olhar de Dracula, e da projecao de sombras dan¢ando na
parede que é criada, no filme de Coppola, uma atmosfera romantica
de sonho e fantasia.

Outrareferénciaao Romantismo em Bram Stoker’s Dracula aparece
de forma marcante na cena em que Mina, sob o efeito alucinégeno do
absinto, tem uma visao da terra natal de Dracula, em cuja descricdo se
destacam elementos do medieval maravilhoso, que evocam os reinos
magicos dos contos de fadas dos irmaos Grimm e de outros autores
europeus também inseridos neste movimento artistico.

Neste delirio, a jovem também descreve os ultimos momentos de
vida de Elisabetta, reforcando assim a certeza de Dracula de que ela
€ a sua esposa reencarnada em outro corpo. Contudo, é importante
esclarecer que o filme de Coppola nido foi o Unico baseado em
Drdcula, no qual o tema da reencarnacido é amplamente explorado.
Na década de setenta foi produzida por uma emissora da televisao
norte-americana outra versao do romance de Stoker, roteirizada pelo



escritor Richard Matheson, em que Jack Palance encarna o conde
vampiro e persegue Lucy, o “duplo” de sua falecida mulher.

Na sequéncia, Mina fica emocionada com a histéria da princesa
e suas lagrimas sdo transformadas por Dracula em diamantes. Esta
imagem poética consiste em uma metafora visual que remete a um
tema romantico amplamente explorado no enredo de Bram Stoker’s
Dracula: o forte amor que une o casal, capaz de desafiar as convengoes
sociais da Era Vitoriana e, principalmente, os limites entre a vida e a
morte, que também se destaca em uma obra de forte apelo gético-
romantico: o romance O Morro dos Ventos Uivantes, de Emile Bronté.

Apés, o encerramento deste trecho, o filme reproduz significativas
passagens do livro de Bram Stoker. Dentre elas, é importante
enfatizar o momento em que Mina encontra novamente Dracula, que
aparece misteriosamente no quarto de John Seward, em que ela esta
abrigada. Na sequéncia, ele revela sua verdadeira identidade como a
criatura monstruosa que matou sua melhor amiga, Lucy, mas, apesar
da jovem demonstrar uma reac¢do de revolta diante deste ato terrivel,
ela ndo consegue esconder que o ama. Logo depois, Dracula pede para
Mina se unir a ele, mas, outra vez, recua e afirma que ndo quer causar
mais sofrimento a sua amada. Seu apelo ndo produz nenhum efeito
sobre Mina e ela decide se entregar plenamente, pedindo a ele que a
liberte da “morte”, demonstrando seu desejo reprimido de libertar-se
darotina de sua vida cotidiana, na qual é obrigada a assumir o “papel”
de esposa submissa. Em seguida, Mina sorve avidamente o sangue
que escorre do peito de Dracula.

Este gesto ousado e mesmo transgressivo de Mina, de forte
conotacdo sexual, reforg¢a, no filme de Coppola, a associacdo entre
a sexualidade latente e o vampirismo, que também se destaca no
romance de Stoker. Dracula é capaz de provocar uma drastica
mudan¢a no comportamento feminino resultando na metamorfose
de mocinhas recatadas em predadoras sexuais que, por ameagarem
promover a degeneracdo da sociedade inglesa, em sua maioria
formada por homens “virtuosos”, estdo condenadas ao exterminio.

Também é a partir do momento em que Mina tem sua natureza



transformada por Dracula que ela se torna uma extensao dele.
Novamente, este trecho do filme encontra ressonancia no romance
de Emile Bronté, que enfatiza a existéncia de um forte elo entre
seus personagens centrais, Catherine e Heathcliff, tornando-os um
unico ser.

Apods uma série de situagdes que reproduzem eventos importantes
dolivro de Stoker, o filme tem seu desfecho, que difere da obra original,
no interior da capela do castelo, encerrando um ciclo continuo de
morte e violéncia e enfatizando sua abordagem das rela¢des entre
o sagrado e o profano. E Mina quem assume a tarefa de exterminar
Dréacula, mas antes de mata-lo é necessario que ele encontre a paz.
Novamente, nesta passagem, o filme estabelece novamente uma
relacdo de proximidade com o Fausto de Goethe, uma vez que somente
o amor de Mina é capaz de redimir Dracula de seus atos cruéis e
restituir-lhe plenamente a humanidade e a alma. Esta redencdo se
configura com a transformacgdo do rosto de seu amado: ele perde os
tragos monstruosos e assume uma aparéncia que evoca a figura de
Cristo, como tal figura aparece nas obras de arte do Renascimento.

A imagem final de Bram Stoker’s Dracula destacando o afresco da
capela, no qual Elisabetta e Dracula aparecem flutuando em um céu
dourado, representa a definitiva unido do casal e também reforca a
exploracdo de seu principal tema romantico: a existéncia plena do
forte sentimento que os une somente no plano metafisico.

Além de enfatizar o relacionamento amoroso entre Mina e Dracula,
o filme de Coppola também propde um novo olhar sobre o género
do horror: nas principais cenas de Bram Stoker’s Dracula aparecem
assustadoras imagens de corpos humanos em um continuo processo
de degeneragdo. Tais imagens remetem aos terriveis efeitos causados
pela AIDS ou por outras doencas epidémicas, tais como a sifilis, que
dizimou parte da populacdo da Europa, principalmente no final do
século XIX, época em que o romance de Stoker foi publicado pela
primeira vez na Inglaterra.

Além disso, esta producdo cinematografica forneceu ao vampiro
uma dimensao humana, tornando-o capaz de suscitar no espectador



reacdes que oscilam entre o terror, o horror e a compaixdo. Dessa
forma, as apari¢des de Dracula sdo capazes de provocar efeitos que
remetem a estética do sublime, amplamente explorada no enredo das
narrativas gético-romanticas.

No filme de Coppola, Dracula é retratado como um vildo cruel,
ao mesmo tempo impressionando por seu heroismo romantico, no
qual demonstra sua aversao aos valores morais e sociais da Era
Vitoriana que impedem sua plena unido com a mulher amada. Apesar
de sua natureza contraditéria e monstruosa, Dracula é sempre
impulsionado por seu desejo de amar e de ser amado e, assim,
demonstra sua humanidade.

“Os vampiros somos nds mesmos”, afirma Nina Auerbach em seu
estudo Our Vampires, Ourselves sobre estas criaturas da noite em suas
diversas representacdes nos varios campos das artes, que de maneira
simbdlica espelham nossas ansiedades, temores e desejos reprimidos
(AUERBACH, 1995, p. 03).

Bram Stoker’s Dracula se tornou um classico do horror, uma
vez que deu novo folego a este género investindo em seu aspecto
metaférico, possibilitando assim novas formas de compreendé-lo.
No filme, a imagem de Dracula, revista pelas perspectivas do diretor
Francis Ford Coppola e pelo roteirista James Hart, assume uma nova
significacdo capaz de tornar a imortal criagdo de Bram Stoker um
poderoso simbolo que demonstra a rebeldia romantica diante da
fragilidade da condi¢do humana.
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0 CORPO (ENSAIA) PARA A MORTE: DIALOGOS
ENTRE A ESCRITA NEOGOTICA E A DANCA BUTO

Thiago Oliveira Carvalho"

Para além de uma associagdo mais imediata - pautada na tematica
da morte -, é possivel pensar um campo de didlogo entre a danga de
matriz japonesa, desenvolvida no final da década de 1950, buté e a
escritura neogotica - de raiz romantica -, baseada, especialmente,
na formulacdo de um entre-corpo. Partindo de possibilidades de
um compartilhamento de tracos entre a prépria ideia de danca e a
figuracdo do corpo doente neogético, abre-se para uma imagem de
um corpo-espacgo in progress - as ruinas e intervalos do corpo -,
para se forjar, em dltima instancia, um corpo-linguagem, escritura-
pensamento sobre o préprio corpo - o corpo para a morte como o
corpo por exceléncia.

De alguma forma, o corpo diluido pela enfermidade romantica
- a tuberculose - serve as demandas e as implicagdes da matéria
dancante. Complementarmente, a danga, em certa medida, também se
presta aos signos instituidos no corpo eleito pela estética neogdtica
dentro da escola romantica. Tal interse¢do pode ser depreendida - e
formalizada - por dois excertos de ensaios distintos de uma mesma
tedrica. Segundo Susan Sontag:

Os romanticos moralizaram a morte de
uma forma nova por meio da tuberculose,
que dissolvia o corpo espesso, eterizava a
personalidade, expandia a consciéncia. Foi
igualmente possivel, mediante fantasias
sobre a tuberculose, estetizar a morte. [A]

1 " Graduado em Letras Portugués-Inglés pela Faculdade CCAA e pés-graduado
lato sensu em Literaturas de Lingua Portuguesa, pela Universidade Estacio de Sa.



tuberculose foi concebida (..) como uma
morte decorativa, ndo raro lirica. (SONTAG,
2007, p. 23)

Diz-se muitas vezes que a danga € a criacao
de uma ilusdo: por exemplo, a ilusdo de um
corpo sem peso. (Pode-se pensar nisso
como o desdobramento mais remoto da
fantasia de um corpo sem fadiga.) Mas
seria mais exato chama-la de encenacao de
uma transfiguracdo. A danga representa
estar completamente no corpo e também
transcender o corpo. (SONTAG, 2005, p. 251)

O projeto performatico de um “corpo sem peso” emerge, em termos
escriturais, nos apontamentos romanticos ligados a “dissolucao”
e “expansdo” do sujeito pela doenga. H4, portanto, certo senso de
movimento liquido, vazante - caro a danca - no préprio centro da
concep¢do romantica do corpo doente que, uma vez estetizado a
maneira de um bailarino, funda um espaco de “ilusdo” e “fantasia”
- “encenacdo” - dentro do qual doenca e danca dialogam nao apenas
morfologicamente: o corpo doente dancga. Porém, o corpo dangante
também adoece. No limite, o “corpo sem peso” é a negacdo do préprio
corpo - a morte do préprio corpo. Coerentemente, o léxico para
tal corpo - ombreando-se, de certo modo, as escolhas vocabulares
do primeiro trecho - é contornado por um teor abstratizante e
espiritualista - “transfiguracdo”, “desdobramento mais remoto”,
“fantasia”, “transcendéncia”. Entre a danca e a doenca - a priori
polarizadas - fixa-se o cédigo de uma intimidade - por assim dizer,
uma “lirica” do corpo para a morte.

Neste ponto, é preciso, para fins de uma visualizagcdo mais clara,
esbocar o quadro motor especifico proposto pelo butd - suas “posicoes
arquetipicas”, ou seja, “o corpo atrelado a terra, os pés para dentro, os
ombros caidos, olhos em éxtase, expressoes grotescas de desespero”.
Sintetizando: “[0] que se d4 a ver em cena é o corpo torturado (...),
marcado pela morte” (GREINER, 2000, p. 88). Se o cédigo de uma



intimidade - entre danca e doenga - ja se desenha, em categorias
puras, nas elucubragdes de Sontag, torna-se patente como, em Greiner,
o but6 materializa a estruturagdo de tal cddigo em seu formato mais
refinado e acabado, inaugurando uma codificacdo de movimentos
corporeos fundamentados na propria imagética da tortura.

Ora, esta mesma imagética da tortura convida a um certo
redimensionamento - até uma desmetaforizacdo - da ideia de
“transfiguracdo” langada pela critica norte-americana. Ja ndo se trata,
aqui, apenas de uma transfiguragao aliada ao procedimento ilusionista
- portanto metaférico - de sua “encenacio” ou de suas “fantasias” de
ordem conceitual e tematica. No butd, ha também, concretamente, a
“encenacdo de uma transfiguracao”, sobretudo metonimica, isto é,
uma transfiguracdo realizavel - materializavel - no plano da danca: a
transfiguragdo - deformacéo - do préprio corpo. E sedutor cotejar tal
concep¢do metonimica da dinadmica do corpo no butd com seu ponto
de contato mais urgente - contiguo - o espacgo (o “corpo atrelado a
terra”, carro-chefe da codificacdo elencada por Greiner, ja anuncia a
impossibilidade de se conceber um corpo estranho ao espago). Dentro
desta perspectiva, as consideracdes de Eliane Robert Moraes sobre
o locus neog6tico sdo particularmente proveitosas:

Um espago que se abre para dentro de si
mesmo; convite ao delirio, a alucinagao, ao
fantastico (ndo faltardo, nessas histérias,
personagens sonambulos, loucos, assaltados
por desmaios e doengas de etiologia obscura),
que se faz anunciar também na imagem das
ruinas: inacabamento permanente, langando
a imaginacdo a vertigem de sua liberdade,
engendrando sua infinitude. (MORAES,
2006, p. 110)

A légica da “ruina” se avizinha, dentro da execu¢do de um
corpo-espaco, aquela da tortura; equivalente, também, a doenga.
E fundamental assinalar que o fragmento acima foi extraido de um



ensaio sobre o Marqués de Sade - mais especificamente sobre as
possiveis relagdes entre suas obras e a literatura noir em ebulicao
na virada do século XVIII para o XIX. Por estes dados, clareia-se
a analogia implicita entre um programa do corpo torturado - o
corpo transfigurado - e sua delimitacdo ndo s6 em, mas também
como um espag¢o em ruinas. As mengdes as diversas ramificacoes da
enfermidade - “sonambulismo”, “loucura”, “desmaios”, “alucinac¢des”
e, inclusive, “doencas de etiologia obscura”, extensdo maxima do
sentido do oculto intrinseco ao topos patoldgico: “A doenca é a zona
noturna da vida” (SONTAG, 2007, p. 11) - fecham um sistema bem
articulado - contiguidade - entre as nog¢des até aqui contempladas e
formatadas para situar a interlocu¢do entre as linguagens referidas
num de seus aspectos mais flagrantes: o corpo em ensaio, o corpo
para (reticéncias), o corpo (também) entre parénteses - o corpo-
espaco em ruinas como processo.

Neste sentido, é interessante considerar a relacao peculiar entre
as no¢oes espaciais de interno e externo encontradas no trecho de
Eliane Robert Moraes: “Um espago que se abre para dentro de si
mesmo”, em consonancia com a ideia de “convite” e a constatacao de
um “inacabamento permanente” tipico das “ruinas”, opera, em larga
medida, um mecanismo de suspensdo. Christine Greiner recorre a
mesma chave de leitura arquitetdnica para o buté:

Como na arquitetura tradicional japonesa,
ndo ha paredes e portas fixas, apenas trilhos
por onde passam divisérias moveis. Ou seja,
o limite entre a origem interna e a origem
externa do movimento é flexivel e, por vezes,
ndo identificavel. O conflito é explorado e
presentifica-se em cada movimento que
nega a todo instante o corpo vivo, mas
apenas é capaz de apresentar a morte
dancando, a degeneragao viva. (...) Longe do
constrangimento da vida - que se deixa levar
por uma loégica prépria -, o espirito deve



dirigir o corpo como um manipulador de
marionete. (GREINER, 2000, p. 91)

A configuracdo de um corpo-espago em suspenso é perfeitamente
delineada pelaevocagdo dafigurada“marionete”. Performaticamente,
o butd apresenta o movimento - no sentido de deslocamento (no¢ao
espacial) - ao qual o sujeito romantico é submetido: uma espécie de
impulso tenso e contraditério (dai as rotineiras aproximacdes com
0 corpo possesso, fantasmatico - o corpo dentro do corpo, o corpo
atravessado por outro corpo, o corpo sem o controle do corpo).
Samuel Coleridge condensa e remodela tal questdao também a partir
de um pressuposto espacial, emblematico para a corrente neogoética:

On entering a cathedral, I am filled with
devotionand awe; [amlosttothe actualities
that surround me, and my whole being
expands into the infinite; earth and air,
nature and art, all swell up into eternity
and the only sensible impression is that ‘I
am nothing’ (COLERIDGE apud KILGOUR,
1995, p. 30)

0 jogo revelado pelo poeta britanico parece refletir, em varios
pontos, o exercicio romantico da tuberculose em Sontag. Novamente,
reconhece-se uma “dan¢a” da consciéncia neogotica, em suas
manipulagdes das e pelas polaridades (atualizadas no texto através
dos pares “earth and air, nature and art”, por exemplo). Seja nos
labirintos sinuosos das ruinas, na ambivaléncia (do controle) no teatro
de marionetes ou na esvaziada amplificacdo ascética da catedral, o
corpo se mostra num impasse dentro-fora de sua autonomia fixa, um
(ndo)vir-a-ser, um corpo que tende ao fora sem abandonar o dentro.

Nota-se como a prosa poética de Coleridge assume o proéprio
“corpo” de um continuum em sua rejeicdo aos conectores
adversativos - embora as ideias suscitadas sugiram tal principio
-, em seu esquema ritmico paralelistico, quase liturgico, em sua
invoca¢do de uma alquimia cosmogonica.



Ainda na proposicdo de uma travessia reversivel, possibilita-
se reorganizar, a maneira de Borges - “(...) [C]ada escritor cria seus
precursores. Seu trabalho modifica nossa concep¢do de passado como
ha de modificar o futuro” (BORGES apud CARVALHAL, 2006, p. 65)

- a engrenagem temporal da influéncia e examinar um fragmento de
um poema de Baudelaire - que visita o neogético pelas margens (outro
ideal topico analogo ao intervalo do - e “entre” - o eu romantico e o
butd) - a luz dos preceitos estéticos da danga vanguardista niponica:

IIs trottent, tout pareils a des marionnettes;

Se trainent, comme font les animaux blessés,
Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres

sonnettes

Ou se pend un Démon sans pitié ! Tout cassés

Qu'ils sont, ils ont des yeux per¢ants comme
une vrille,

Luisants comme ces trous ol I'eau dort dans
la nuit;

IIs ont les yeux divins de la petite fille

Qui s’étonne et qui rit a tout ce qui reluit.
(BAUDELAIRE, 2006, p. 312)

0 poema em questdo é “Les petites vieilles”, cuja inser¢do no
segmento “Tableaux parisiens” - de tematica predominantemente
espacial - gera a primeira demarcacdo em termos topograficos:
as velhinhas associadas as “ruinas”, citadas na ultima estrofe
do texto. A composicdo fisica das ancids - e sua relagdo com o
espaco - concentra textualmente uma sequéncia de atributos
“arquetipicos” - para retornar a expressao de Christine Greiner -
do buto. Identificam-se a hegemonia do plano baixo, as insinuagdes
demoniacas, a ambiguidade\tensdo entre elementos, o espelhamento
do corpo infantilizado pela doenca (velhice), além de referéncias
manifestas aos “olhos em éxtase” - mais uma vez, Greiner - e,
indispensavelmente, ndo apenas ao ato de dangar, mas também
ao coédigo performatico inerente ao butd, em especial na férmula



medular “(...) dansent, sans vouloir danser (...)” e, enfim, na citagdo
- reproduzida ipsis litteris pela mesma tedrica - as “marionnettes”.

Da danca-doen¢a como ensaio - preparagdo conceitual - ao
corpo como ensaio - passagem, entre-lugar, oscilacdo -, produz-
se, consequentemente, um ensaio (escrito) pelo corpo. Partindo
da problematica da doencga, é possivel formular um quadro que
estabeleca o corpo para a morte como o corpo por exceléncia. Sobre
a fotografia L'Enigme d’Isidore Ducasse, de Man Ray, Eliane Robert
Moraes - numa observacao aplicavel ao modernismo de uma forma
geral - aponta:

O objeto ausente evocava o vazio, a ndo-
matéria, o ndo-objeto. Mas, justamente
pela impossibilidade de ser atravessado
pelo olhar ou pelas maos, ele adquiria o
estatuto absoluto do objeto. Se permanecia
imperceptivel e impalpavel, se sua presenca
nio oferecia nenhuma evidéncia material,
é porque ele resistia em transformar-se
num objeto comum, para conservar sua
integridade e sua realidade total. (MORAES,
2012, p.65)

E precisamente por este pensamento que o corpo em discussio
se revela permeado. A doenga - um dos pilares da estilistica
neogo6tica, importante lembrar - for¢ca o reconhecimento do corpo
na medida em que se afasta do proprio corpo, originando um
verdadeiro corpo-manifesto para o buté. Ora, ndo seria justamente
este anticorpo - o limite do entre-corpo - que Greiner entende como
- ao menos parcialmente — avesso ao “constrangimento da vida”,
a instrumentalidade do “objeto comum”? Nesta linha, o butbé se
consagra como a danga por exceléncia na medida em que se impoe
- dentro do repertério vanguardista - como uma antidanca pela
propria teatralizagdo - exposicdo - daquilo que, na danga tradicional,



se ausenta e se mascara - “imperceptivel e impalpavel” - como
transpareéncia: os vestigios e os desdobramentos da “doen¢a”:

0 sorriso do danc¢arino em cena é menos um
sorriso que uma negacao categdrica daquilo
que ele ou ela de fato experimenta - pois
existe certo desconforto, e ndo raro dor, em
toda apresentacdo importante. (SONTAG,
2005, p. 250)

Quando Uno Kuniichi, tedrico japonés, define Tatsumi Hijikata,
coredgrafo e dancarino responsavel pela criacdo do butd -
inclusive, em alguma medida, por sua teorizacdo - como “uma
sintese nietzschiana de dancar e pensar” (KUNIICHI, 2013, p. 30),
é visivel ndo s6 a potencialidade escritural de tal modalidade da
dan¢a moderna, como também um curioso vértice “sintético” entre
as manifestacdes estudas: no espaco do “entre” - por um lado, um
Romantismo gdtico, precursor e precoce; por outro, um ankoku
butd, a danga das trevas, herdeira e tardia - surge uma travessia
condutora - transfigurada -, com seu gosto pelos manifestos e
sincretismos artistico-culturais: a modernidade.
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UMA REVISITACAO DO GOTICO NA LITERATURA
ITALIANA CONTEMPORANEA

Claudia Fernanda de Campos Mauro"

Este trabalho tem como objetivo fazer uma leitura critica
do romance Il castello di Eymerich, do escritor italiano Valerio
Evangelisti. Publicado em 2001, o romance narra mais uma aventura
do inquisidor Nicolas Eymerich, chamado para, supostamente, livrar
o Castelo de Montiel de influéncias demoniacas. A acdo se passa em
1369, quando o rei de Castilha Pedro o Cruel sofre ameacas do meio-
irmdo e pretendente ao trono Henrique de Trastamara. O Castelo
de Montiel ndo é, porém, uma construcdo qualquer; construido
conforme um desenho muito antigo, tracado por mestres da Cabala,
possui paredes que parecem possuir vida prépria e sua fundacio se
perde em um labirinto de galerias. Algo de muito assustador, porém,
come¢a a agir no meio de toda aquela estrutura. Eymerich deve
descobrir que forca do mal aterroriza o castelo e deve extermina-
la. Pretendemos demonstrar de que modo Evangelisti concentra
toda a tensdo da narrativa no préprio castelo e em funcao dele; é
dai que partem e é para ai que se dirigem todos os movimentos das
personagens. O castelo é, portanto, o grande inimigo a ser combatido
pela mente fria, pela inteligéncia e pela astucia do inquisidor. Nesta
leitura proposta, gostariamos de levantar algumas questdes relativas
ao (neo)gdtico (e ao fantastico de modo geral) na literatura italiana
contemporanea, partindo da ideia do préprio Valerio Evangelisti, que
chama o tipo de literatura criada por ele de fantagotica, na qual as
referéncias ao gético do século XIX sdo muito marcantes. O préprio
escritor classifica Il castello di Eymerich como um “romance gotico”.

0 escritor italiano Valerio Evangelisti nasce em Bologna em 20 de
junho de 1952. Formado em Ciéncias Politicas, escreve varios artigos
sobre histéria e politica mas, nos anos 90, interrompe sua carreira
académica e comeca a escrever romances. Sua paixao pela literatura



tem inicio aos dez anos, quando entra em contato com as aventuras
da personagem Sherlock Holmes, de Conan Doyle. Ainda menino,
conhece a colecdo Urania da Editora Mondadori, dedicada a fic¢ao
cientifica, e identifica-se, imediatamente, com a personagem que é
o detetive nos romances de Rex Stout, Nero Wolfe. Esta personagem
transgressiva da chamada “literatura de género” ird inspirar de
maneira decisiva a figura do inquisidor Nicolas Eymerich, do qual
trataremos a seguir. Em 1991, Evangelisti participa do concurso
promovido para a cole¢do Urania e cujo prémio seria a publicacdo do
melhor romance escolhido pelo juri. Os dois romances de Evangelisti
inscritos no concurso, Le catene di Eymerich e Il corpo e il sangue di
Eymerich ficam muito préximos da vitéria porém, segundo a opiniao
do juri, nas duas tramas ainda falta um trabalho de lapidacao do
elemento de ficcao cientifica. No concurso de 1994, Nicolas Eymerich,
inquisitore vence o prémio de melhor romance de fic¢do cientifica
escrito em lingua italiana. Hoje em dia, Valerio Evangelisti é escritor
em tempo integral; além do ciclo de Eymerich, publicou também
romances do ciclo Metallo Urlante (1998), uma trilogia chamada
Nostradamus (1999), um romance noir intitulado Noi saremo tutto
(2004) e, em 2005, publicou o romance Il collare di fuoco.

O ciclo de Eymerich é composto por oito romances, todos centrados
na figura do inquisidor Nicolas Eymerich. E interessante observar que
a personagem tem sua origem em uma figura histoérica; o primeiro
encontro de Evangelisti com Nicolas Eymerich se deu por meio da
leitura de uma obra intitulada Storia dell'intolleranza in Europa, de
Italo Mereu. Nicolas Eymerich assim como Bernardo Gui, de O nome
da rosa, sdo figuras historicas, referéncias em todo o processo da
Inquisi¢do. Atraido pela figura desta personagem emblematica,
Evangelisti decide transforma-la em personagem de um romance
de horror. Nao satisfeito com o resultado, deixa a ideia de lado, para
retoma-la mais tarde e dar inicio ao ciclo de Eymerich. Em uma
entrevista a As Chianese, Evangelisti define assim a sua afinidade
com a personagem Eymerich:



(..) nasce da un particolare modello; ma
non e un modello letterario: sono io stesso.
Ho plasmato Eymerich sulla parte piu
oscura dela mia personalita. Un rapporto di
collaborazione con un noto psicoterapeuta
mi aveva permesso di scoprire dentro di me
accentuate inclinazioni schizoidi. I romanzi
di Eynerich sono una sorta di autobiografia
dela mia ombra. (CHIANESE, 2004, p.33)

Os oito romances que formam o ciclo de Eymerich foram escritos
em um periodo de sete anos, de 1994 a 2001: Nicolas Eymerich,
inquisitore (1994) , Le catene di Eymerich (1995), Il corpo e il sangue di
Eymerich (1996), Il mistero dell'inquisitore Eymerich (1996), Cherudek
(1997), Picatrix, la scala per l'inferno (1998), Metallo urlante (1998) e Il
castello di Eymerich (2001). Todas as obras do ciclo sdo caracterizadas
por enredos construidos com elementos de historia, ficgao cientifica,
horror, policial, thriller e gotico. A critica italiana considera Valerio
Evangelisti um caso letterario gracas a essas aproximacgdes e ao seu
género literario particular, definido por ele mesmo como fantagético.

O fantagético de Evangelisti caracteriza-se, sobretudo, pela
alternancia e sobreposicdo de aventuras paralelas a uma principal,
que se passa sempre na I[dade Média. Essas aventuras, de modo geral,
sdo colocadas em um espago e em um tempo muito distantes entre si,
mas que, magicamente, se convergem na dire¢do de um final comum.
O leitor fica preso pelo suspense e pela tensdo gerados pelo fato de que
coisas aparentemente sem ligagdo nenhuma possam criar uma teia
formada pela soma de historia, ficcao cientifica, politica e atualidade.
Além disso, as histérias, intercaladas aquela principal, muitas vezes
tocam aspectos polémicos do presente, tais como racismo, trafico de
6rgaos, crimes contra a humanidade etc.

A adoc¢do deste esquema de histdrias interligadas nos permite
tracar um perfil provisério da obra de Valerio Evangelisti que, com
esses expedientes, encontra uma solu¢do “particular” (ligada ao
nosso presente) para os casos investigados por Eymerich, aumenta



consideravelmente o nivel de suspense e enfrenta temas do nosso
presente, ligando-os a ldade Média. Consegue, assim, como sempre
desejou, “scrivere un romanzo che il lettore, una volta iniziato, non
possa piu lasciare” (EVANGELISTI, 1996, p.58). O grande mérito
de Evangelisti, de acordo com a critica, reside no fato de ter dado
as personagens uma profundidade psicolégica ndo tdo comum na
literatura popular e de entretenimento.

A personagem literaria Nicolas Eymerich parece ser o mais
cruel e potente inquisidor que a Espanha ja teve. Ele é o mal contra
o mal; combate, impiedoso, hereges e possuidos pelo demdnio. Vive
em conflito com o seu lado humano; comete todo tipo de “mal” em
nome do bem. E a personalidade esquizofrénica que marca o perfil
psicolégico de Eymerich e, ao mesmo tempo, o torna mais humano,
com suas alucinagoes, delirios paranoias etc. Eymerich possui duas
grandes fobias: o contato fisico e os insetos. Como Inquisidor Geral
do Reino de Aragdo, Eymerich ird enfrentar uma longa série de
perigos: em Nicolas Eymerich inquisitore combatera a volta, de uma
outra dimensio, da deusa paga Diana; em Le catene di Eymerich ira ao
Vale d’Aosta em busca dos tltimos cataros, que formaram a sociedade
secreta mais “popular” da Idade Média, pois julgavam-se herdeiros
dos apostolos e foram condenados por isso; em Il corpo e il sangue
di Eymerich o inquisidor ird enfrentar uma seita de falsos vampiros;
em Picatrix, la scala per l'inferno persegue um outro deus pagao e
a profecia de um livro maldito na Espanha islamica; em Cherudek
persegue um exército de mortos-vivos na Franca.

Nossa proposta, neste momento, é apresentar uma leitura do
ultimo romance do ciclo de Eymerich, Il castello di Eymerich, escrito
em 2001. Ambientado em 1369, o romance se desenvolve com
base no conflito entre Pedro o Cruel de Castilha e o meio-irmao e
pretendente ao trono Henrique de Trastamara. Tudo se passa no
Castelo de Montiel, onde se manifestam fen0Omenos misteriosos
assustadores. Eymerich é, entao, chamado para resolver o caso. Vem
acompanhado de padre Gallus Nehaus, velho inquisidor e exorcista
(também uma figura histérica). Em Montiel, Eymerich encontra



velhos conhecidos: o rabino Ha-Levi e Myriam. Gradualmente, o
inquisidor vai descobrindo a verdadeira natureza do insélito castelo,
cuja planta, com dez torres, lembra a forma de um corpo humano. A
fortaleza tinha sido construida muitos anos antes, por mestres da
Cabala da comunidade hebraica, seguindo o modelo da Arvore da
Vida; cada uma das torres correspondia a uma das dez Sephiroth,
ou as emanacgdes (Coroa, Sabedoria, Entendimento, Misericérdia,
Julgamento, Beleza, Vitéria, Esplendor, Fundamento, Reino).

Mas, a coisa vai muito além: em um complexo jogo de reflexos,
ao castelo da superficie corresponde um complicado labirinto
subterraneo, no qual o bem se torna mal e onde a Arvore da Vida é
substituida por Qlippoth, a Arvore da Morte. Existe, portanto, uma
realidade que reflete a outra, invertendo-a. O que era bem, torna-se
mal; onde reinavam anjos, imperam os demonios. Para complicar
as coisas, ap6s a conquista do castelo pelos cavaleiros da Ordem de
Calatrava, em 1354, um grupo de exorcistas cristaos, sob ordens do
papa, evocaram um exército de demdnios, prendendo-os no castelo
para combater os anjos que, segundo os cabalistas, protegiam
a construcdo. Eymerich descobre, entdo, que toda a fortaleza é,
na verdade, um gigantesco Golem, a criatura magica chamada a
defender os fiéis na religido hebraica. Os judeus sdo expulsos do
castelo e se abrigam nos subterraneos, onde trazem a vida o Golem,
contra o qual se erguem os demonios evocados pelos necromantes
cristdos. O romance é construido em torno da figura do duplo: dois
inquisidores, dois reis, duas mulheres, dois castelos (subterraneo
e o outro), duas religioes, dois modos de representar a relagao
do homem com o universo. Como Montiel, também Eymerich se
descobre dividido em um lado claro e um escuro. Se, por um lado,
o labirinto embaixo do castelo significa o lado escuro, também é ali
que se encontra o cora¢do do Golem.

Evangelisti fala em gothic revival e da necessidade de uma
cenografia particular para a projecdo da tensdo desejada: jardins
escuros, lugares ldgubres, cavernas, castelos etc. Lugares da
“desordem”, do mistério, da energia incontrolavel, da luta entre



emocdo e razdo. No romance em questdo, o castelo é o ambiente
gbtico por exceléncia. Surge como um produto do subsolo, emerge da
terra como se fosse a cabe¢a de um imenso corpo sepultado, porém
vivo e ao qual é ligado por raizes profundas, por tentaculos.

[...] 11 fatto & che il castello aveva un aspetto
sinistro, e appariva smisurato. Colpa, forse,
delle tenebre che avvolgevano le sue antiche
pietre; o magari degli alberi dal tronco
ritorto, modellato da venti feroci, che chissa
come erano riusciti ad attecchire sulle rocce,
e si muovevano quali sagome vagamente
umane. Una delle torri, poi, sembrava una
grossolana testa umana conficcata nel suolo
(EVANGELISTI, 2010, p.17).

Eymerich stava per rispondere quando dai
recessi del castello rimbombo lo stesso barrito
mostruoso che lo aveva fatto rabbrividire
un’'ora prima. Questa volta il verso, prolungato
e cupo, fu seguito da una serie di colpi
soffocati, che fecero tintinnare le armi appese
alle pareti. Era come se una bestia inaudita,
chiusa negli scantinati, urlasse la propria
disperazione e cercasse di uscire dal suo
sepolcro (EVANGELISTI, 2010, p.47).

Dove giungeva la luce fioca della torcia
infissa nel suo supporto metallico rivelava
pareti di mattoni irregolari e sconnessi.
Alcuni di quei mattoni ora sporgevano,
disegnando sul muro, come un bassorilievo,
un enorme viso umano indubbiamente
femminile. Aveva occhi ciechi, e una bocca
di pietra che, scricchiolando, si torceva in un
urlo muto e disperato. (...) Un nuovo schianto
gelo il sangue di Eymerich, facendolo



sussultare. La faccia apparsa sul muro aveva
spalancato la bocca, forzando i laterizi che
ne componevano le labbra. Si udi il suono
stridulo di un digrigno, poi mandibole
invisibili forzarono il diametro dell’apertura
orale. Una lingua appena abbozzata apparve
per un attimo in rilievo. Un grido cupo,
di intollerabile orrore, si propagd nei
sotterranei. Subito dopo, le pietre cessarono
di gonfiarsi e tornarono rumorosamente al
loro posto. Il muro riacquisto la sua malferma
ordinarieta. (...) “Le pareti di questo castello,
in certi momenti, sembrano vivere di vita
propria. Si gonfiano, scricchiolano, cambiano
colore. Oppure si deformano nel modo che
avete visto, foggiando visi e membra umane”
(EVANGELISTI, 2010, p. 47-58).

A aventura toda se desenvolve no desconhecido: corredores,
passagens, meandros que levam a uma saida, que parece sempre mais
distante e que, se encontrada, certamente levaria a um abismo.

() Quando l'eco si spense crollo le spalle.
“Viene dai sotterranei. Cid significa che, per
giungere a noi, quella specie di urlo deve
superare chissa quanti anfratti e corridoi,
distorcendosi ogni volta. Si, sembra un grido,
ma puo essere qualsiasi cosa” (EVANGELISTI,
2010, p.25).

(...) Ma non c’era modo di verificarlo, perché
le gallerie si intersecavano e degradavano
disegnando angoli bizzarri, che facevano
perdere l'orientamento. (..) Di conseguenza, la
luce del sole non raggiungeva quegli ambienti,
pure forati da finestrelle; ma le feritoie si



affacciavano su pozzi profondi, da cui scaturiva
un’aria umida e muffa, con un che di salmastro
malgrado la lontananza dal mare. (...) “Piu che
un alloggio sembra un sepolcro” commento
padre Gallus, che respirava a fatica ed era tutto
sudato (EVANGELISTI, 2010, p.p. 59-60).

Neste sentido, o castelo ndo é o lugar onde se vive, mas o lugar
onde e contra o que se combate; além disso, é o lugar de onde se
foge, de onde se tenta escapar, uma vez que todos, bons e maus, sdao
prisioneiros dele. E um lugar de opressio, de perigo e, sobretudo,
de mistérios inquietantes. O isolamento do castelo do resto do
mundo, a impossibilidade de sair dele e a certeza de ser prisioneiro
daquele lugar/entidade faz do lugar privilegiado do romance gético o
espaco de um sonho, uma dimensao onirica incerta, onde se movem
fantasmas, onde o tempo para de ser medido e onde ndo ha remédio
contra a angustia.

Eymerich tacque, ma non in obbedienza alla
preghiera. Gli sembrava di annaspare in un
sogno, e lui odiava i sogni. Per di piU, in quel
contesto onirico di corridoi intricati e di fiumi
invisibili, 'unico elemento reale era la donna
che lo guidava (EVANGELIST], 2010, p. 188).

A descida, a corrida pelos labirintos subterraneos do castelo é
delirio e pesadelo; viagem para dentro de si mesmo, rito que abre as
portas do inferno: do préprio inferno. O castelo permanece o espaco
do sonho gético, das inquietagdes e medos.

Torri poderose al punto da parere abnormi,
e da far si che il castello apparisse simile
a un animale smisurato acquattato tra le
rocce. Refoli isolati di vento, che si levavano
improvvisi, confermavano la suggestione,



traendo dagli alberi contorti fruscii
prolungati e gemiti strani. Eppure non
c’eranonubi,eil cielo si riempiva lentamente
di stelle fin troppo fitte (EVANGELISTI, 2010,
p.91).

Se, por um lado, o labirinto embaixo do castelo significa o lado
escuro, também € ali que se encontra o coragdo do Golem, do protetor
do povo hebraico. Os caminhos da parte de cima foram pensados
pelos dominicanos e fazem parte do plano para evocar os demonios,
isto é, as forcas do mal. Assim, bem e mal, luz e sombra nio aparecem
nunca em pureza, mas se misturando infinitamente e o ser humano,
nem demonio nem anjo, é o resultado de tal mistura.
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O SOBRENATURAL E O TERROR EM “THE
WEREWOLF” E “THE COMPANY OF WOLVES", E
ANGELA CARTER

Aline Cristina Sola Orlandi”

Angela Carter nasceu em 7 de maio de 1940 em Eastbourne,
Sussex, Inglaterra, e faleceu em 16 de fevereiro de 1992. Casou-se
com Paul Carter, professor de quimica na Bristol Technical College,
em 1960; passou entdo a estudar Inglés na Bristol University. Seu
primeiro romance é Shadow Dance (1966), e em 1967 Carter publicou
a obra que ela considera como um tipo de conto de fadas e que lhe deu
a direcao do que escreveria dai em diante, The Magic Toy Shop. Além
de romancista e contista, Carter também foi, como sua conterranea
Virginia Woolf, uma pensadora da condicdo da mulher e do fazer
literario feminino. Em The Sadeian Woman: an exercise in cultural
history (1979), a autora faz um estudo sobre as mulheres na literatura
do Marqueés de Sade

Uma de suas obras mais conhecidas, e da qual fazem parte os
contos objetos deste estudo — “The Werewolf” e “The Company of
Wolves” —, é The Bloody Chamber and Other Stories (1979). Nessa
obra, Carter revisita a literatura universal dos contos de fadas e
apresenta mulheres fortes e independentes, que ndo se submetem
ao patriarcado. Nesse espaco textual, apresentam-se os conteudos
latentes dos contos de fadas, por meio de releituras que trazem
elementos gdticos, sexuais e feministas. Encontra-se, na obra, desde
releituras de “Chapeuzinho Vermelho” até “O Barba-Azul”.

Os contos que serdo analisados sdo releituras de “Chapeuzinho
Vermelho”. Em “The Werewolf” o tema principal é a figura materna
enquanto impedimento de liberdade e prosperidade, enquanto em
“The Company of Wolves” o tema central é a sexualidade da mulhere

1 "Mestranda em Estudos Literarios pela UNESP - Araraquara.



seu poder de decisdo sobre a prépria vida. Ambos os contos trazem,
além dessa mulher independente, uma atmosfera de terror em torno
da figura do lobo e da floresta. E importante ressaltar que Carter,
nas duas histoérias referidas, mantém o ambiente do vilarejo e da
floresta presentes nos contos dos Irmaos Grimm (GRIMM, 2012,
p. 4-5) e Perrault (PERRAULT, 2013, p.18), enquanto em outros
contos da mesma coletanea a autora transporta as histérias para o
cotidiano da vida moderna, como ocorre em “The Courtship of Mr.
Lyon”, uma de suas releituras de “A Bela e a Fera” que se passa na
Inglaterra do século XX.

Em “The Werewolf”, os habitantes do vilarejo sdo descritos como
pessoas de coracoes frios, sombrias e desprovidas de bens materiais,
assim como o ambiente em que vivem. Pode-se pensar que os
moradores do vilarejo sdo parte do cendrio de terror, com suas vidas
arduas, pobres e sombrias.

It is a northen country; they have cold
weather, they have cold hearts.

Cold; tempest, wild beasts in the forest. Itis a
hard life. Their houses are built of logs, dark,
and smoky within. There will be a crude icon
of the virgin behind a guttering candle, the
leg of a pig hung up to cure, a string of drying
mushrooms. A bed, a stool, a table. Harsh,
brief, poor lives (CARTER, 2011, p. 137).

Juntamente a essa atmosfera sombria, Carter apresenta as
supersticdes, as crencas que esses pobres habitantes alimentaram ao
longo das geragdes.

To these upland woodsmen, the Devil is as
real as you or I. More so; they have not seen
us nor even know that we exist, but the Devil,
they glimpse often in the graveyards, those
bleak and touching townships of the dead



where the graves are marked with portraits
of the deceased in the naive style and there
are no flowers to put it in front them, no
flowers grow there [..]. At the midnight,
especially on Walpurgisnacht, the Devil holds
picnics in the graveyards and invites the
witches; then they dig up fresh corpses, and
eat them. Anyone will tell you that (CARTER,
2011, p.137).

0 ambiente do cemitério, localizado em terras inférteis, incapazes
de fazerem flores crescer, traz a morte dos lenhadores e suas familias
e a vida das criaturas malignas — o Demoénio e as bruxas — em uma
ligacdo predatoria, pois essas criaturas se alimentam dos corpos
frescos ali enterrados.

Oshabitantes desse vilarejo creem em diversas criaturas malignas,
e protegem-se do Demoénio, das bruxas e também dos vampiros com
rituais, crendices populares ou com a violéncia.

Wreaths of garlic on the doors keep out the
vampires. [...] When they discover a witch —
some old woman whose cheeses ripen when
her neighbours’ do not, another old woman
whose black cat, oh, sinister! follows her
about the time, they strip the crone, search
for her marks, for the supernumerary nipple
her family sucks. They soon find it. Then they
stone her to death (CARTER, 2011, p.138).

Apos a descricdo dos habitantes, suas vidas e suas crencas, a
trajetoria da protagonista comeca a ser narrada. E é em meio a essa
atmosfera fria e sombria que ela sai para encontrar a avé. E notavel
que a protagonista ja saia pronta para se defender dos perigos da
floresta, sem a ajuda de qualquer cagador, pois ela carrega em sua
cesta a faca com a qual seu pai a presenteara. Ela encontra o lobo no



caminho e decepa sua pata dianteira direita que mais tarde, quando
chegar a casa da av0, que se encontra ardendo em febre, descobrira
ser uma mao ao pegar o pano em que a pata estava enrolada para
fazer uma compressa. A menina percebe ser da avé a mao em questao,
por ter um anel de casamento e uma verruga no dedo indicador.

Até a narracio efetivamente da trajetéria da protagonista, tudo
que é narrado sdo supersticoes e crencas de um vilarejo situado ao
norte, com temperaturas frias, com florestas sombrias e criaturas
malignas que nela habitam. O sobrenatural maligno se apresenta no
momento em que a pata torna-se uma mao humana, que a menina
reconhece ser da avé.

Assustada, a menina grita e os vizinhos — que ndo sdo designados
por sexo algum, ndo sabemos se sdo homens ou mulheres — correm
para socorré-la e, ao descobrirem que a avd é, além de humana,
também um lobo (um lobisomem, portanto), lapidam a velha até a
morte. A morte da avd representa, no conto em questdo, a liberdade
e independéncia. A menina, desde o momento em que é apresentada
na narracdo, mostra-se forte e independente, capaz de se defender
dos perigos que encontra no caminho. Porém, ela ndo se encontra

totalmente liberta.

Bruno Bettelheim, em A Psicandlise dos contos e fadas, afirma
haver um desejo primario da jovem pubere em se “livrar” da figura
materna, e a protagonista de “The Werewolf” sé se encontra livre
e com poder de prosperar quando a avé é morta, pois ela toma seu
lugar na casa, ou seja, passa a ter um teto seu (BETTELHEIM, 1980,
p. 210). Além disso, a morte da avd representa uma transferéncia de
conhecimentos e que, provavelmente, a menina passara, também, a
ser um lobisomem, como em uma transferéncia de geragdes. “Now
the child lived in her grandmother’s house; she prospered” (CARTER,
2011, p. 139).

Ja em “The Company of Wolves”, a presenca da seducdo vem aliada
ao terror criado em torno da figura do lobo, que se apresenta como
um ser feroz e muito astuto. “One beast, and only one howls in the
woods by night. The wolf is carnivore incarnate and he’s cunning as



he is ferocious; once he’s had a taste of flesh then nothing else will do”
(CARTER, 2011, p. 141).

O tempo é de inverno e muito frio, e a histéria se passa em um
momento em que os lobos ndo tém o que comer e encontram-
se famintos. Os conselhos para nio sair do caminho, como em
“Chapeuzinho Vermelho”, aparecem como precaucdo as criaturas de
aspectos infernais, como o lobo.

It is winter and cold weather. In this region
of mountain and forest, there is now nothing
for the wolves to eat. Goats and sheep are
locked up in the byre, the deer departed for
the remaining pasturage on the southern
slopes — wolves grow lean and famished.

[.]

You are always in danger in the forest, where
no people are. [...] step between the gateposts
of the forest with the greatest trepidation
and infinite precautions, for if you stray from
the path for one instant, the wolves will eat
you. They are grey as famine, they are as
unkind as plague (CARTER, 2011, p. 142).

Nesse conto ha a presenca de uma figura materna — que no filme
homoénimo, de 1984, apresenta-se como a avd — que conta histérias
sobre lobos e como reconhecé-los para a protagonista, a fim de
precaveé-la dos perigos que rondam o vilarejo. A veracidade se da
pelo fato da histdria ser contextualizada no mesmo vilarejo em que
habitam: “Not so very long ago, a young woman in our village married
a man who vanished clean away on her wedding night” (CARTER,
2011, p. 143). A moga se casou e o marido sumiu na noite de nupcias,
voltando anos depois, em um solsticio de inverno. Quando vé a esposa
com criang¢as que nao sdo dele, mas do novo marido, o sobrenatural
maligno se apresenta e ele se transforma em lobo, mas o atual marido
chega e decepa-lhe a cabega.



Assim, afigura materna, a fim de alertar a menina, finaliza: “Before
he can become a wolf, the lycanthrope strips stark naked. If you spy
anaked man among the pines, you must run as if the Devil were after
you” (CARTER, 2011, p. 145). O solsticio volta a ocorrer quando a
menina, aqui ja na histéria principal, decide visitar a av6. Quando o
solsticio se da no inverno, a noite é mais longa, ou seja, a escuridao da
noite, preferida por seres malignos como os lobos, aparece no conto
como um pressagio dos acontecimentos sobrenaturais e é tratado
como algo maligno: “The malign door of the solstice still swings
upon its hinges but she has been too much loved ever to feel scared”
(CARTER, 2011, p.145).

A protagonista ndo teme o solsticio, nem as feras que pode
encontrar na floresta, e segue seu caminho. Porém, ela ndo se depara
com um homem nu com as caracteristicas descritas pela avo, como
esperado, mas com um belo mog¢o com chapéu de cagador, com o qual
faz uma aposta: se ele chegasse antes dela na casa da avo, ela teria
que lhe dar um beijo. Assim que o belo jovem sai, a menina decide
demorar-se, a fim de que ele ganhasse a aposta. Bruno Bettelheim
afirma que Chapeuzinho Vermelho, inconscientemente, ao indicar
ao lobo o caminho para a casa da avd, esta contribuindo para que o
animal a mate (BETTELHEIM, 1980, p. 209).No conto de Carter nos
deparamos mais uma vez com o desejo de eliminar o ente materno,
pois além de apostar com o belo jovem, a protagonista demora-se
para ter certeza de que ele chegue primeiro.

Chegando a casa da avd, a menina ndo a encontra, mas la esta
o belo mog¢o. Comecam, entdo, com a sequéncia de perguntas que
conhecemos de “Chapeuzinho Vermelho” de Perrault (PERRAULT,
2013, p. 19) e dos Irméaos Grimm (GRIMM, 2012, p. 6), porém, aqui,
essas perguntas tomam uma conotagdo erdtica de sedugao:

What should I do with my shawl?
Throw it on the fire, dear one. You won’t
need it again.

[.]



What should I do with my blouse?

Into the fire with it, too, my pet.

[.]

What big arms you have.

All the better to hug you with.

[.]

What big teeth you have!

[..]

All the better to eat you with (CARTER,
2011, p.150 - 151).

Importante notar que, enquanto o lobo pensa ser ele quem esta
seduzindo a pretensa vitima, quem seduz é, na verdade, a jovem —
ela joga com o perigo, deixando de ser a vitima e tomando as rédeas
do momento, fazendo suas escolhas. Ela escolheu deixa-lo ganhar a
aposta: deixou-se seduzir para depois seduzi-lo. Aqui, a protagonista
se junta a companhia dos lobos, que se encontra uivando do lado de
fora da casa da avé, e foge com eles.

A menina de “The Company of Wolves” remete a Femme Fatalle,
figura temida e criticada pelo patriarcado. A Femme Fatalle é a
“mulher monstro” que Sandra Gilbert e Susan Gubar apresentam em
The Madwoman in the Attic, antitese da “mulher anjo”, aquela que o
patriarcado deseja, a mulher que se submete e ndo faz suas préprias
escolhas (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 19-20). A “mulher monstro”,
diferentemente, age em contraste ao desejado pelo patriarcado, assume
sua sexualidade e seduz, sem prestar contas sobre suas escolhas.

Carter baseia-se, para a escrita desse conto, no “Chapeuzinho
Vermelho” de Perrault, cujos contetidos latentes sao trabalhados no
conto. A autora acredita que a mulher contempordnea sabe como
se defender e pode se defender, ou pode apenas deixar-se seduzir
por puro prazer. Cleide Rapucci afirma, em sua tese sobre a obra de
Angela Carter, que a intencdo é de que a mulher deixe de ser a vitima
e passe a ser agente de sua prépria vida (RAPUCCI, 1997, p.11).

Veem-se,assim,aliadosaspectosfeministaseelementosgéticos que
trazem, aos dois contos aqui brevemente analisados, uma atmosfera



de terror — com os acontecimentos sobrenaturais, as crengas dos
habitantes dos vilarejos e a exaltacdo dos aspectos infernais da figura
do lobo — que ndao amedronta suas protagonistas. Temos em “The
Werewolf” uma protagonista destemida e independente, capaz de se
defender sem aajudadafiguramasculina, enquanto em “The Company
of Wolves” a protagonista alia-se ao “vilao”, assumindo, entdo, as
decisdes de sua propria vida, deixando-se seduzir e seduzindo. As
meninas dos dois contos quebram, por isso, com os tabus sociais e
sexuais da sociedade patriarcal.
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ASPECTOS DA LITERATURA GOTICA EM
VILLIERS DE L'ISLE-ADAM

Amanda da Silveira Assenza Fratucci'*

A literatura goética tem sua data de inicio marcada pela publicacao
do romance O castelo de Otranto, de Horace Walpole, em 1764.
Modalidade literaria que surgiu na Inglaterra como reagdo a um
excessivo racionalismo, o gético trabalha com o sobrenatural maligno,
o horrivel, o insano e o demoniaco, categorias que o mundo racional
dos iluministas havia pretendido relegar ao esquecimento. O goético
surge entdo para perturbar a superficie calma do realismo e encenar
os medos e temores que rondavam a nascente sociedade burguesa (cf.
VASCONCELOS, 2002, p. 122).

Para Ariovaldo José Vidal, em sua apresentacdo ao romance que
inaugurou a modalidade, uma definicio de goético deve comecar
apresentando um elemento inerente a qualquer texto literario que
assim se assuma:

o antiquissimo e arruinado castelo gético
(mais fiel a imaginacdo do escritor do que
a realidade), com todas as suas misteriosas
salas, quadros que mudam de figura, objetos
sinistros, barulhosinexplicaveis, corredores
sombrios, escadas labirinticas, adegas e
subterraneos que guardam mortos-vivos,
além de fantasmas que insistem em visitar
os novos inquilinos. Tudo isso emoldurado
pelo vento da noite e pelas sombras que
habitam o grande jardim da propriedade
(VIDAL, 1996, p. 8).

1 *Graduadaem Letraspela UNESP -Faculdade de Ciénciase Letrasde Araraquara.
Atualmente, é mestranda em Estudos Literarios pela mesma instituigao.



O castelo gdtico assume, portanto, uma importancia vital em
textos goticos. Serd nesse cendrio que as histérias de fantasmas,
vampiros, monstros, bruxas e demoOnios se desenvolverdo. Vidal
acrescenta, ainda, que uma histdria gética é feita de “peripécias que
se sucedem em lances dramaticos: suspense, medo, terror, castigos
cruéis, mortes pavorosas etc.” (VIDAL, 1996, p. 8).

Sandra Guardini Vasconcelos aponta em sua oitava das Dez li¢ées
sobre o romance inglés do século XVIII (2002) uma Maquinaria gotica,
ou seja, um conjunto de elementos caracteristicos da literatura gética:
o espaco insolito (castelos, prisdes, abadias, cemitérios) normalmente
estrangeiro (ligacdo com o exoético e o desconhecido), o retorno
a Idade Média, o medo, o horror (imagem estatica paralisante), o
terror (efeito causado pelo suspense, pelo medo; gera uma reagio)
e, finalmente, a psicologia do medo. A psicologia do medo, segundo
a autora, diz respeito a “experiéncias emocionais que perturbam o
senso de realidade e distorcem a percep¢do e a perspectiva. Em
situagdes de isolamento social, a personagem experimenta distor¢des
de sua sensibilidade, questiona o ‘real’ e busca na natureza, [...] abrigo
e refiigio” (VASCONCELOS, 2002, p. 127).

As contradi¢cdes e as antiteses também aparecem com for¢a no
gbtico: paixdo e razdo, excesso e comedimento, real e fantastico,
passado e presente, civilizado e barbaro, sobrenatural e natural.
Essa ambivaléncia gética é resultado da tensdo entre seu modo nao-
realista de representacdo e os propositos morais que professava
(cf. VASCONCELOS, 2002, p. 129). O gético é, portanto, um efeito da
narrativa que trabalha com a sugestdo do medo e do terror, com
ambivaléncias que permeiam a narrativa, colocando em cheque nossa
percepcado de realidade.

Por volta de 1797, observa-se o apice das traducoes e adaptagdes
dos romances géticos ingleses no continente Europeu. Na Franga, o
romance gético se confronta com duas tradi¢gdes: o romance barroco
francés e o romance de cavalaria alemao. Essas tradi¢des se aliam ao
gosto pelas ruinas e pelo extraordindrio, as paixdes exacerbadas e a
noite, que ja prenunciam o espirito romantico francés e a experiéncia



revolucionaria de 1789, criando uma atmosfera propicia ao romance
gotico. Esse romance goético torna-se entdo uma moda na Franga que
se prolonga em outro género ao qual d4 origem, o género frenético, ja
no comeco do século XIX.

Explorando temas e ambientes ja excursionados pelo romance
gdtico inglés, o fantastico surgiu como modalidade literaria no inicio
do século XIX no Romantismo alemao, com a inten¢do de representar
o mundo interior e subjetivo da mente, da imaginacdo humana,
conferindo a ela uma importancia maior do que a darazao e realidade.
0 termo fantdstico passa a ser utilizado no sentido que tem hoje pelos
romanticos francesesemtornode 1830, os quaistentavamdesvincular
esse tipo de narrativa do romance gético inglés. Para eles, a literatura
fantastica tinha caracteristicas bem distintas da literatura gética
inglesa e estava vinculada ao nome de E.T.A. Hoffmann, embora ndo
tenha sido ele o criador desse tipo de narrativa.

Ao estudar a literatura fantastica, encontram-se diversas
defini¢des. E comum alguns autores discordarem na conceituagio
dessa modalidade literdria, por isso, escolhemos mostrar aqui
algumas definicdes importantes. Tzvetan Todorov é um dos autores
mais lembrados quando se fala em literatura fantastica. Em seu livro
Introducao a literatura fantastica ele discorre sobre os limites
entre o estranho, o fantéstico e o maravilhoso. Sobre isso, diz ele:

Num mundo que é exatamente o nosso,
aquele que conhecemos, sem diabos, silfides
nem vampiros, produz-se um acontecimento
que ndo pode ser explicado pelas leis deste
mundo familiar. Aquele que o percebe deve
optar por uma das duas solu¢cdes possiveis;
ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um
produto daimaginacao e nesse caso as leis do
mundo continuam a ser o que sdo; ou entdo
o0 acontecimento realmente ocorreu, é parte
integrante da realidade, mas nesse caso esta
realidade é regida por leis desconhecidas



para no6s. Ou o diabo é uma ilusdo, um ser
imaginario; ou entdo existe realmente,
exatamente como 0s outros seres vivos: com
a ressalva de que raramente o encontramos
(TODOROV, 1992, P. 30).

Assim, o fantastico, segundo Todorov, ocorre na incerteza. Ao
escolher uma ou outra solucdo, ndo estamos mais no fantdstico, e
sim em um de seus géneros vizinhos: o estranho e o maravilhoso.
0 estranho aparece quando se encontra uma explicacdo real para o
acontecimento.]Ja o maravilhoso ocorre quando nio ha explicagdoreal,
quando o sobrenatural pertence realmente a realidade da narrativa. O
fantastico é, levando-se em considerac¢do a conceituagdo de Todorov,
evanescente, pois aparece no instante da divida. No momento exato
em que essa duvida é resolvida ndo temos mais o fantastico.

David Roas (2001) observa que a maioria dos criticos concorda
que a condi¢do indispensavel para o fantastico é o sobrenatural. E
esse sobrenatural é entendido como um fenémeno que transgride
o mundo real, é aquele que ndo pode ser explicado pelas leis deste
mundo. Dessa forma, a literatura fantastica é definida por essa
caracteristica de transgressdo ao real. Para isso, é preciso que o
ambiente da narrativa seja parecido com aquele em que mora o leitor.
E nesse ambiente conhecido pelo leitor que aparece o sobrenatural,
fazendo com que o leitor duvide de sua prépria realidade.

Se o sobrenatural nio entrar em choque com o contexto, com
o ambiente da narrativa, ndo estamos no fantastico. Passa-se
entdao ao maravilhoso, onde os acontecimentos sobrenaturais sdo
perfeitamente aceitaveis. A diferenca entdo é que no maravilhoso,
o estranho é mostrado como natural. No mundo maravilhoso tudo é
possivel: fadas, espiritos, demdénios, vampiros, enfim, tudo que nao
poderia pertencer ao nosso mundo, no maravilhoso tem seu lugar
(ROAS, 2001, p. 12).

Castex segue essa mesma linha assinalando que o fantastico “se
caracteriza pela intromissdo brutal do mistério no quadro da vida



real e esta ligado, geralmente, aos estados mérbidos da consciéncia
que, durante pesadelos e delirios projetam nela imagens de suas
angustias e terrores” (CASTEX, 1962, p. 8).

Villiers de L'Isle-Adam é considerado um dos maiores autores do
género fantastico da segunda metade do século XIX. A partir de 1850,
mesmo com o predominio das escolas realista e naturalista no que diz
respeito aos romances, alguns autores recusam essa visdo de mundo
mecanicista e cientificista e, influenciados por Charles Baudelaire,
seguem os rastros deixados pelos romanticos. Villiers estd nesse
grupo. Um descontentamento com a ordem social semelhante ao do
romantismo, mas acrescido de um sentimento decadente de que o
mundo se desfaz. Estamos diante do Simbolismo.

Enquanto os romanticos procuravam opor-se a sociedade por meio
dos sentimentos e da revolta, os simbolistas sé queriam refugiar-
se no mundo da imaginagao, em sua torre de marfim, protestando
assim contra a sociedade corrompida pelo materialismo. O simbolista
acredita, assim como o naturalista, que o ser humano é determinado
pelo meio e condi¢des de vida. Porém, diferentes dos naturalistas,
eles ndo permanecem no meio social, mas recolhem-se a um mundo
subjetivo que garante seu afastamento da sociedade e da realidade, ja
que, para o poeta simbolista, é impossivel opor-se a ela.

Assim, a grande diferenca entre o Simbolismo e o Romantismo
é a de que os romanticos se opuseram a sociedade com a qual nio
concordavam (pelo menos a maioria deles), enquanto o que o
simbolista faz é simplesmente refugiar-se e assim criticar essa
realidade que ele ndo aceita. Apesar de existir essa diferenga (que faz
do Simbolismo um movimento distinto e ndo um mero prolongamento
do Romantismo), o movimento simbolista ainda guarda alguns
elementos de base romantica: o sonho, o mito, a simbologia, o
inconsciente, a sensibilidade estética e a as aspiracdes metafisicas.

0 poeta simbolista é aquele que, sabendo-se condenado a um
destino terreno sobre o qual ndo tem controle, procura um conforto
niilista na maior forma de libertacdo: a morte. Ele se refugia na
crenca da imortalidade como forma de salvacdo de sua alma. Assim



era também Villiers de I'Isle-Adam, que ndo se encaixava na ordem
capitalista vigente e procurava sempre uma existéncia superior, longe
da realidade de sua época. Encontrava essa existéncia superior na
criacdo literaria. Suas obras, portanto, demonstravam essa procura
em seus temas miticos e fantasticos.

As obras villierianas sdo, assim, uma espécie de refiigio do mundo
real para que se alcance a existéncia Ideal, que, para ele, os homens
conseguiam atingir através da imaginacdo e da literatura. Esse
ceticismo diante da realidade palpavel reflete a postura dos poetas
malditos, que, juntamente com o dandismo, se tornam uma maneira
de viver. Os dandis, dotados de uma capacidade diferente de enxergar
as coisas, sdo aqueles que, donos de um espirito aristocratico,
apreciadores das artes e de linguagem refinada, viviam excluidos do
mundo para se distinguir dos demais.

Villiers procura, portanto, uma poética em que cada palavra
¢ escolhida de forma a levar os leitores a alcanc¢ar essa realidade
Ideal, resultando em uma obra repleta de sonoridade e sinestesia,
caracteristicas muito importantes no movimento simbolista. Villiers
demonstra essa preocupacdo metafisica principalmente em suas
obras fantasticas, que tém como temas comuns a loucura, a morte e o
amor ligado a morte.

O conto “L'intersigne” foi publicado pela primeira vez em La Revue
des lettres et des arts em dezembro de 1867 e novamenteem 5 e 12 de
janeiro de 1868. Na publicacdo narevista, o conto tinha como subtitulo
Histoires Moroses. Quando a obra Contes Cruels foi publicada em 1883,
uma nova versao do conto aparece nessa edi¢do definitiva. Essa nova
versdo apresenta algumas alteragdes significativas que contribuem
ainda mais para a atmosfera fantastica da obra. A versdo publicada
em 1883 suprime dois acontecimentos sobrenaturais, acentuando a
atmosfera de mistério caracteristica do texto fantastico.

Neste texto, o personagem Bardo Xavier de la V*** experimenta
uma série de pressentimentos que pareciam anunciar a morte do
Abade Maucombe, um amigo do Bardo Xavier ao qual ele estd em
visita. Esses pressentimentos sdo vistos por Xavier como alucinagdes,



delirios ou sonhos, mas que, ao final do texto, sdo confirmados pela
morte do Abade.

A narrativa em questdo, caracterizada como um texto de cunho
fantastico, apresenta uma forte ligagdo com a literatura gotica. E essa
ligacdo que procuraremos explorar neste trabalho.

Sandra Guardini Vasconcelos aponta “a ligagdo com o exdtico e o
desconhecido” como elemento com o qual a literatura gotica trabalha
(VASCONCELOS, 2002, p. 119). Dessa forma, podemos ja depreender
um dos elementos goticos no conto de Villiers: o tempo da narrativa.
Jano inicio do texto, o narrador nos conta que essa histéria aconteceu
no solsticio de outono. O solsticio representa cada uma das duas
datas do ano em que o Sol atinge o maior grau de afastamento
angular do equador, no seu aparente movimento no céu, e que sao
21 ou 23 de junho (solsticio de inverno no hemisfério sul e de verao,
no hemisfério norte) e 21 ou 23 de dezembro (solsticio de verdao no
hemisfério sul e de inverno, no hemisfério norte). Nao ha, portanto,
solsticio de outono?. Essa troca proposital - parece incompreensivel
que Villiers desconhecesse a inexisténcia de solsticio de outono - é
um instrumento de imprecisao temporal.

Afalta de conhecimento do tempo em que se passa a histdria atinge
também a dimensao espacial, ja que o lugar em que tudo acontece
¢ um local longinquo e desconhecido: “Ele habitava o humilde
presbitério de uma pequena cidade na Baixa Bretanha” (VILLIERS DE
L'ISLE-ADAM, 1994, p. 22). A casa do Abade Maucombe esta situada
em um grande campo deserto, onde a civilizacdo pouco aparece. Além
disso, a primeira irrup¢do do sobrenatural no texto esta intimamente
ligada a casa onde o Abade reside: ao chegar ao local, apés alguns dias
de viagem, o Bardo Xavier observa a fachada da construgdo e aprecia
sua atmosfera de paz e tranquilidade:

0 aspecto campestre daquela casa, as janelas
e suas venezianas verdes, os trés degraus de
arenito, as heras, as clematites e as rosas-chéa

2 http://www.espiraldotempo.com/wp-content/uploads/2013/02/ET34 10
MeridianaStMariaDegliAngeli.pdf (acessado em 26/04/2014)



que se emaranhavam nas paredes até o teto,
de onde escapava, de um tubo de cata-vento,
uma pequena nuvem de fumacga, inspiravam-
me ideias de recolhimento, de saide, de paz
profunda. As arvores de um pomar vizinho
mostravam, através de uma grade protetora,
suas folhas enferrujadas pela enervante
estacdo. As duas janelas do unico andar
brilhavam com fogos do ocidente; um nicho,
onde se mantinha a imagem de um bem-
aventurado, fora cavado entre elas (VILLIERS
DE LISLE-ADAM, 1994, p. 24).

Porém, apds um minuto de melancélicas reflexdes, o narrador
observa novamente a casa e o que vé é o seguinte:

Mas, mal lancara, novamente, sobre ela, um
olhar distraido, e fui for¢cado a parar ainda,
perguntando-me, desta vez, se ndo era
vitima de uma alucinacdo. Era mesmo a casa
que eu vira havia pouco? Que ancianidade
revelavam-me, agora, os longos lagartos,
entre as folhas palidas? - Aquela construgao
tinha um ar estranho; os vidros, iluminados
pelos raios de agonia da noite, queimavam
em um clardo intenso; o portal hospitaleiro
convidava-me com seus trés degraus; mas,
concentrando minha aten¢do naquelas
pedras cinza, vi que elas acabavam de ser
polidas, que tracos de letras escavadas la
permaneciam ainda, e vi que elas provinham
do cemitério vizinho, - cujas cruzes negras
apareciam para mim, naquele momento,
ao lado, a uma centena de passos. E a casa
parecia-me mudada a dar arrepios, e os
ecos do lugubre golpe da aldrava, que deixei



cair, em meu sobressalto, retumbaram, no
interior daquela moradia, como vibragdes
de um toque funebre (VILLIERS DE LISLE-
ADAM, 1994, p. 25).

A visdo deturpada que o bardo Xavier de La V*** tem da casa
do abade Maucombe assemelha-se bastante as descricdes feitas
por Ariovaldo José Vidal (1996) em sua apresentacdo ao Castelo de
Otranto, sobre os castelos goticos, espacos tipicos da modalidade
gbtica. Podemos observar também que o estilo e 0 tom mostram a
influéncia de Edgar Allan Poe, e que o sentimento de medo sentido pelo
narrador-personagem diante da casa do padre pode ser comparado
aquele sentido pelo narrador-personagem de Poe no inicio do conto
“A Queda da casa de Usher”:

Durante todo um dia pesado, escuro e
mudo de outono, em que nuvens baixas
amontoavam-se opressivamente no céu,
eu percorri a cavalo um trecho de campo
singularmente triste, e finalmente me
encontrei, quando as sombras da noite se
avizinhavam, a vista da melancdlica Casa de
Usher. Ndo sei como foi - mas, ao primeiro
olhar que lancei ao edificio, uma sensacdo
de insuportavel angustia invadiu o meu
espirito. Digo insuportavel, pois tal sensacao
ndo foi aliviada por nada desse sentimento
quase agradavel na sua poesia, com o qual
a mente ordinariamente acolhe mesmo as
imagens mais cruéis por sua desolagdo e seu
horror. Olhei para a cena que se abria diante
de mim - para a casa simples e para a simples
paisagem do dominio para as paredes frias -
para as janelas paradas como olhos vidrados
- para algumas moitas de juncos - e para uns



troncos alvacentos de arvores mortas - com
uma enorme depressdao mental que sé posso
comparar, com alguma propriedade, com
os momentos que se sucedem ao despertar
de um fumador de épio - com o momento
amargo de retorno a rotina - com o terrivel
cair do véu. Eu tinha no coracio uma
invencivel tristeza onde nenhum estimulo da
Imaginagdo podia descobrir qualquer coisa
de sublime (POE, 1875, p. 86).

Considerado o pai dos contos de horror e terror, Edgar Allan Poe foi
também um dos autores que mais influenciou o Simbolismo francés.
Textos como “O gato preto”, “Retrato oval” e o referido “A queda da
casa de Usher” sdo excelentes exemplos de literatura gotica. Essa
aproximacdo entre o texto de Villiers e o texto de Poe marca, com

efeito, outro aspecto dessa modalidade literaria no conto analisado.

Na descrigdo feita por Xavier, podemos notar também que
alguns elementos, como as pedras do cemitério, as cruzes negras
e as vibragdes do sino, que comumente anunciam um funeral, sdo
ja os primeiros indices que podem ser associados a premonicio da
morte (elemento intimamente ligado ao gotico). A atmosfera finebre
que ai se instala vai permanecer até o desfecho da narrativa. O
desenvolvimento desse prentncio flinebre acontece no segundo fato
sobrenatural que aparece na narrativa. Ao observar seu anfitrido,
o Bardo Xavier de La V*** tem uma terrivel visdo. Em um primeiro
momento, ele vé que:

0 padre era um homem de quarenta e cinco
anos, aproximadamente, e de um porte alto.
Longos cabelos cinza rodeavam com seus
cachos enrolados seu magro e forte rosto.
Os olhos brilhavam uma inteligéncia mistica.
Seus tragos eram regulares e austeros; o
corpo, esbelto, resistia ao peso dos anos: ele



sabia usar sua longa batina. Suas palavras,
impregnadas de ciéncia e de dogura, eram
sustentadas por uma voz bem timbrada,
que saia de excelentes pulmdes. Ele parecia-
me, enfim, de uma satde vigorosa: os anos
tinham-no bem pouco afetado (VILLIERS DE
L'ISLE-ADAM, 1994, p. 29).

Porém, em um segundo momento, ao observar o mesmo abade
Maucombe, o narrador tem uma horrivel alucinacao:

Era um agonizante que se mantinha em
pé, ali, perto da cama? A figura que estava
diante de mim ndo era, ndo podia ser aquela
do jantar! Ou, pelo menos, se a reconhecia
vagamente, parecia-me que ndo a vira, na
realidade, sendo naquele momento. Uma
unica reflexdo me fara compreender: o abade
me dava, humanamente, a segunda sensagao
que, por uma obscura correspondéncia, sua
casa me fizera sentir.

0 rosto que eu contemplava era grave, muito
palido, uma palidez de morte, e as palpebras
estavam abaixadas. Ele esquecera minha
presenca? Rezava? Por que se mantinha
assim? - Sua pessoa revestira-se de uma
solenidade tdo repentina que eu fechei
os olhos. Quando os reabri, um segundo
apds, o bom abade continuava 13, - mas
eu o reconhecia agora! - Ainda bem! Seu
sorriso amigavel dissipava em mim qualquer
inquietude. A impressao ndo durara o tempo
de formular uma questio. Fora um espanto,
-um tipo de alucinagdo (VILLIERS DE L'ISLE-
ADAM, 1994, p. 31).



Esse prentncio de morte tem seu apice no momento da aparicao
fantasmagorica no quarto do narrador:

Na minha frente, no corredor, mantinha-se,
em pé, uma forma alta e negra, - um padre,
0 tricérnio na cabeca. A lua iluminava-o
totalmente, exceto o seu rosto: eu nido via
sendo o fogo de suas duas pupilas que me
observavam com uma solene fixidez.

O sopro do outro mundo envolvia aquele
visitante, sua atitude me oprimia a alma.
Paralisado por um terror que se inflou
instantaneamente até o paroxismo, contemplei
a desoladora personagem, em siléncio.

De repente, o padre levantou o brago, com
lentidao, na minha dire¢do. Apresentava-me
uma coisa pesada e vaga. Era um manto. Um
grande manto negro, um manto de viagem.
Estendia-o para mim, como que para me
oferecer!... Fechei os olhos, para nao ver
aquilo. Oh! Eu ndo queria ver aquilo! Mas um
passaro da noite, com um grito assustador,
passou entre nds, e o vento de suas asas,
rocando-me as pdlpebras, fez com que as
reabrisse. Eu senti que ele voava pelo quarto
(VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1994, p. 33).

O prentncio de morte trazido por essas trés “visdes” vai sendo
reafirmado em varios momentos da histoéria, em que a presenca da
atmosfera da morte, ou até mesmo do substantivo morte, é muito
forte. Palavras como “mortalmente”, “mortos”, “finebres” aparecem
mais de uma dezena de vezes no texto. Além disso, passaros da
noite, corvos e corujas, sdo vistos a todo momento pelo narrador;
insetos com o curioso nome de “relégios de morte”, que, segundo a

crenga popular, avisam a morte de algum morador da casa, também



sdo ouvidos durante a noite passada na casa do abade. Frases como
“éramos apenas duas sombras” ou “amanhd ji ndo se vive mais”
acrescentam-se a essa atmosfera. Esse prenudncio trazido pelos
elementos funebres ao longo da narrativa é confirmado no fim do
conto, quando descobrimos que o abade Maucombe acabou morrendo
em decorréncia de um forte resfriado que contraiu na pequena
excursao que fez para levar o barao Xavier de volta a estacdo de trem.
Ele o acompanhou somente até um determinado ponto, mas isso ja
bastou para que a fina garoa que caia o deixasse doente.

A psicologia do medo, conforme colocada por Sandra Guardini
Vasconcelos (2002), também se faz presente nesse texto. Logo no
inicio da narrativa, tomamos conhecimento de que o narrador é
“um palido jovem que, tantas longas fadigas militares, sofridas,
muito jovem ainda, na Africa, tornaram de uma debilidade de
temperamento e de uma selvageria de costumes pouco comuns”
(VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1994, p. 21). Ou seja, a pessoa que nos
conta essa histéria é um homem mentalmente debilitado e, portanto,
facilmente levado a distorg¢des de percepcdo da realidade. Ao chegar
aovilarejo de Maucombe, o narrador sente essa atmosfera mortal que
habita a regido e acaba sendo levado, pouco a pouco, a uma situacao
de extremo terror. Ele chega a afirmar que sente medo: “confesso
que tive medo” (VILLIERS DE LISLE-ADAM, 1994, p. 25), “afirmo,
todavia, muito humildemente, que eu tive medo, aqui - e de verdade”
(VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1994, p. 25). Esse sentimento de medo
vai se intensificando até seu apice, no momento da apariciao, quando
o personagem é tomado pelo horror: “Paralisado por um terror que
se inflou instantaneamente até o paroxismo, contemplei a desoladora
personagem, em siléncio” (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1994, p. 33).

0 medo que invade o personagem advém de sua distorc¢ao
de percepcdo da realidade. Ao constatar que suas “visdes”
podem ser um prendncio funesto, o narrador sente medo. Esse
questionamento do real, essa indecisdo a respeito do que se
passava, que faz parte da percepc¢do do narrador, leva-nos ja ao
ambito do fantastico. Para Todorov (1992), a férmula que resume



o fantastico é: “Cheguei quase a acreditar”. “A fé absoluta como a
incredulidade total nos levam para fora do fantdstico; é a hesitagdo
que lhe dd vida” (TODOROV, 1992, p. 36).

Ainda segundo Todorov (1992), no texto fantastico, ap6ds a certeza
de que se trata do mundo real, elementos sobrenaturais intervém e a
narrativa se conclui, ora dando uma explicacdo realista - fantastico
estranho -, ora oferecendo uma explicacdo sobrenatural - fantastico
maravilhoso -, ou ainda deixando o leitor diante da duvida entre
uma ou outra explicacdo. A morte do abade no final do conto parece
confirmar a existéncia dessas interven¢des do inexplicavel no
real, mas, para um leitor incrédulo, pode apenas tratar-se de uma
coincidéncia. Assim, a duvida permanece e cada leitura oferecera
uma interpretacao:

Cheguei diretamente em minha casa, por
volta das nove horas. Subi. Encontrei meu
pai na sala. Ele estava sentado, junto ao
gueridom, iluminado por uma lampada. Ele
segurava uma carta aberta na mao. Depois
de algumas palavras: “Vocé nao sabe, estou
certo, que noticia me traz esta carta! Disse-
me: nosso bom e velho abade Maucombe
morreu logo que vocé partiu.” (VILLIERS DE
L'ISLE-ADAM, 1994, p. 32).

Com efeito, o leitor é mantido na hesitagdo requerida pelo
fantastico; o narrador-personagem, a cada fato estranho ocorrido,
se questiona se ndo se trata de alucina¢do: “Mas, mal lancara,
novamente, sobre ela, um olhar distraido, e fui for¢ado a parar ainda,
perguntando-me, desta vez, se ndo era vitima de uma alucinagao”
(VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1994, p. 26).

Dessa forma, podemos analisar a narrativa de Villiers como um
conto fantdstico que toma elementos advindos do gotico em sua
estruturacdo. Tendo em vista a influéncia do romance gético inglés
na literatura francesa do inicio do século XIX, podemos afirmar



que o género fantastico esta intrinsecamente ligado a aspectos
gbticos quando se utiliza do sobrenatural maligno como tematica
principal. Fica dificil, portanto, separar os elementos de uma e outra
classificacdo textual, sendo que ambas podem habitar, e comumente
o fazem, uma mesma narrativa.
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A SACRALIZACAO DA CIENCIA EM DEUSES
AMERICANOS, DE NEIL GAIMAN

Hebe Tocci Marin®

Este artigo expde as impressdes desenvolvidas no primeiro
semestre do mestrado sobre o tema sacralizacio da ciéncia no
romance Deuses Americanos, de 2001, de Neil Gaiman (1960 - ).

Para iniciar essa discussao, levamos em consideracdo que, entre
outras caracteristicas que podem ser apontadas como elementos
comuns entre o Gético e a Ficgdo Cientifica, talvez a mais proeminente
delas seja o exagero. A ficcdo Goética, com seus castelos obscuros
e vildes deformados, surge de uma necessidade da sociedade de
expurgar suas incertezas frente a ordem social em uma época de
grande mudanca. E a Fic¢do Cientifica (FC) - por FC entenderemos
textos ficcionais que abordam a ciéncia, de maneira verossimil ou nao
- nada mais fez, e ainda faz, do que expressar através do exagero as
preocupacgdes relacionadas ao uso da ciéncia em momentos histoéricos
de grandes avancos e mudancas tecno-cientificas.

A ciéncia, entdo, “[...]| became a new domain for the encounter
with dark powers, now secular, mental and animal rather than
supernatural” (BOTTING, 1996, p. 13).Aorigem Goticada FC éinegavel
- a comprovar pelo candnico Frankenstein [1818] de Mary Shelley; e
também é inegavel que a FC formou um novo grupo de temas para o
Gotico, temas mais atualizados, isto é, mais relacionados e adaptados
a sociedade moderna - ou atual -, uma sociedade mais temente a
grandes catastrofes nucleares do que a fantasmas e maldicdes.

Entretanto, dizer que a ciéncia é o novo pilar nos temas da

1 ° A autora do presente artigo é mestranda regularmente matriculada no
Programa de Pds-Graduacdo em Estudos Literarios da UNESP - Faculdade de
Ciéncias e Letras de Araraquara desde 10 de marc¢o de 2014 e desenvolve a sua
pesquisa sob a orientagdo do Professor Doutor Aparecido Donizete Rossi.



literatura Goética ndo é o mesmo que dizer que a espiritualidade é
totalmente negada pela sociedade:

In defining a divided world of divided beings,
science also disclosed a sense of loss, of
decline of human society and its values of
individual strength and health. Faced with
this loss, presented as social degeneration,
criminal and sexual degradation, science
gave way to new spirituality which tried to
recover a sense of cultural value and unity
by inflecting science with sacred, religious
powers, powers that invoked conventional
Gothic figures and strategies. (Idem, p 13)

Como aponta Botting, a ciéncia na literatura tem assumido o papel
da espiritualidade, o papel de reconfortar a humanidade frente aos
sentimentos de perda e degeneracdo, ou seja, “[...] scientific themes
are not opposed to spiritual or religious modes of understanding or
organising the world.” (Idem, p. 157)

H4 de se ter em mente ainda que os avancos da ciéncia e da
tecnologia “sdo de carater cumulativo, de sorte que um progresso
qualquer tende a estimular outros mais rapidos” (ASIMOV, 1984, p.
17). Faz-se claro que o ritmo das mudangas cientifico-tecnolégicas é
crescente e, ao considerar temas ja trabalhados por autores de textos
precursores de science-fiction, do voo a lua descrito por Plutarco em
De facie in Orbe Lunare aos robds executando trabalhos para o homem
como imaginou Asimov em Eu, robd, esses temas provavelmente ja
foram englobados pela realidade e, o que antes era considerado
apenas plausivel, hoje é parte do presente.

AFC,apesardeaparentemente embasadanarazdo,noracionalismo
e na secularizacdo, com o passar do tempo, se tornou uma “anti-
FC”, anti-racional (cf. BRATLINGER, 1980, p.31) - essa expressao foi
tirada de um artigo de 1980 de Patrick Bratlinger, tratando sobre a
origem gdtica da FC. A func¢do da ciéncia, agora que quase todas as



inovagdes que os autores puderam criar foram de fato sintetizadas,
é, na verdade, causar um estranhamento cognitivo, ou seja, fazer com
que o leitor viva uma situacdo absurda na realidade empirica, porém,
ainda assim plausivel. As super-maquinas, clones, viagens espaciais
e por universos paralelos e também viagens no tempo sdo nada mais
que artificios maravilhosos, que sugerem ter uma explicacdo racional
e compreensivel, explicacdo essa que — pelo menos por enquanto -
esta longe de ser alcangada pelos nossos recursos tecno-cientificos e
até mesmo pelas nossas mentes.

Entdo,serd que estariam os temasdaFicgdo Cientificase esgotando,
o que faria com que um género tdo recente ja entrasse em crise? As
novas criagoes cientificas, ao mesmo tempo em que acabaram com
temas ficcionais ao produzi-los no plano real, possibilitaram também
novas formas de reproducdo e divulgacdo dos textos de FC. No
pensamento de Walter Benjamin (BENJAMIN, 2012, p. 183), as novas
maneiras de reproducao e divulgacao da arte resultam em uma crise
cultural devido a um:

[v]iolento abalo da tradicdo, um abalo da
tradicdo que constitui o reverso da crise
e renovagdes atuais da humanidade. [...]
Seu agente mais poderoso é o cinema. Seu
significado social também nao é concebivel,
mesmo em seus tracos mais positivos, e
precisamente neles, sem seu lado destrutivo
e catartico: a liquidagdo do valor tradicional
do patrimoénio da cultura.

Sendo assim, pode-se pensar na crise da Fic¢do Cientifica como um
dos efeitos da crise cultural generalizada. De acordo com Stanislaw
Lem (1983, p. 42), “[...] the existence and continuation of the great and
radical changes effected in all fields of life by technological progress
will lead science fiction into a crises, which is perhaps already
beginning”. Lem diz ainda que a arte deve quebrar e modificar
as regras culturais sendo se tornara igual a ciéncia. O avango da



tecnologia faz com que a exce¢do criada anteriormente pela arte
torne-se regra, consequentemente ha novos e diferentes tabus para
serem derrubados pela arte, em especial pelo género literario em
questao (cf. LEM, 1983, p. 181-183).

Neil Gaiman em Deuses Americanos, romance cujo enredo se
articula em paralelo ao mito de Odin - que também é um personagem
da histéria - trata de uma iminente batalha entre os deuses de
culturas e tradicdes antigas e novos deuses que estdo surgindo. O
autor inglés sintetizou uma obra que se situa no limiar entre a Ficcdo
Cientifica tradicional e um novo género, um género que regressa ao
mito como explicacdo para o cosmos. Contrariando a tendéncia social
de automacao, o uso de gadgets eletronicos e a extrema racionalidade,
vertentes ou paradigmas da atualidade, Gaiman apresenta
personagens que sdo originarios da ciéncia, mas que se tornam seres
sobrenaturais devido a dependéncia e novo tipo de fé com os quais a
humanidade os alimenta:

— Vocé precisa entender essa coisa de ser deus.
Nio é magia. E s6 ser vocé, mas aquele vocé em
que as pessoas acreditam. E ser a esséncia
concentrada e aumentada de si mesmo. [..]
Vocé absorve toda a fé e fica maior, mais legal,
mais do que humano. Vocé cristaliza. (GAIMAN,
2004, p. 333, grifo do autor)

O protagonista da obra é um humano comum e mortal. Seu
verdadeiro nome nao é mencionado ao leitor, apenas o apelido pelo
qual é conhecido: Shadow - “sombra”. Shadow é realmente e quase
que literalmente uma sombra vagando em uma sociedade humana
que o marginaliza, ele é oprimido pelas consequéncias de seu
passado - esta preso no principio do livro por um motivo também
desconhecido- e por sua inabilidade em relacionar-se, pode-se
imaginar que até mesmo por sua aparéncia: um homem grande e
soturno. Shadow é o representante de toda a humanidade buscando

reconforto frente as adversidades da vida; apesar de ser parte da



literatura p6s-moderna contemporanea, nos remete ao tipico herdéi
do romance moderno, aquele que busca sua causa individual apesar
de total desentendimento com o mundo no qual estd inserido.

Por sua vez, os deuses emergentes sdo a personificagdo de
recursos tecnolégicos modernos e contemporaneos, eles ganham
uma personalidade e, em alguns casos, até um corpo:

Ele [Shadow] também reconhecia os [deuses]
novos.

Havia alguém que fora um bardo das
estradas de ferro, usando um terno antigo,
com a corrente do relégio de bolso esticada
sobre o colete. Ele tinha o ar de alguém que ja
passara por dias melhores [...].

Havia os enormes deuses cinzentos dos
avides, herdeiros de todos os sonhos de
voo dos mais-pesados-que-o-ar. Havia
deuses automobilisticos ali: um contingente
poderoso [...].

Outros tinham rosto de fosfato borrado:
brilhavam suavemente, como se existissem a
partir de sua prépria luz (GAIMAN, 2004, p.
403-404).

Eles também sao personagens de um romance moderno que vivem
sua soliddo em busca de sua proépria causa :

Os antigos deuses sdo ignorados. Os novos
sdo tdo rapidamente elevados quanto
descartados, colocados de lado em nome da
préxima moda. Ou vocés foram esquecidos,
ou estdo com medo de se tornar obsoletos...
talvez estejam apenas cansados de existir
somente na excentricidade das pessoas.
(GAIMAN, 2004, p. 404)



Segundo Unsener (apud CASSIRER, 1992, p. 34), essa tecnologia
que esta sendo “deusificada” surge

Por causa desta vivacidade e excitabilidade
do sentimento religioso, qualquer conceito,
qualquer objeto que por um instante
dominasse todos os pensamentos podia ser
exaltado independentemente da hierarquia
divina: Inteligéncia, Razao, Riqueza,
Casualidade, o Instante Decisivo, Vinho, a
Alegria do Festim, o Corpo de um Ser Amado...
Tudo o que nos vem repentinamente como
envio do céu, tudo o que nos alegra, entristece
ou esmaga, parece ser um ser divino para o
sentimento intensificado.

Os personagens novos deuses de Gaiman como a deusa Midia da
televisdo ou Techno Boy, o deus dos computadores, ou até mesmo
deidades menores dentro da hierarquia do livro como o senhor Town
- cujo nome, em inglés, significa “povoado”, “cidade” - nada mais sdo
do que objetos ou institui¢cdes ou espagos que surgem e evoluem com
a tecnologia e que provocam sentimentos nas pessoas, normalmente,
sentimentos bons relacionados a conforto; um conforto que foi
conquistadoamedidaqueasociedade evoluiuecriouacasa,apoltrona,
aeletricidade e a 4gua encanada. Em uma época secularizada, em que
a humanidade pretensamente se afasta dos mistérios da religido,
ainda ha a necessidade de reconforto e acolhimento que antes era
preenchida pela espiritualidade. Esses objetos, instituicdes ou
lugares, entdo, como Unica fonte de reconforto ao homem moderno
fortalecem-se e alimentam-se da empatia que despertam. Sua forca
chega ao ponto de transforma-los em deuses.

Todavia o surgimento dos novos deuses, assim como qualquer
novidade, encontra resisténcia e traz problemas: ndo ha devocao
(e devotos) o suficiente para nutrir concomitantemente os deuses
antigos e os emergentes. E nesse ponto que as duas geracdes de



divindades conflitam, assim como a Fic¢do Cientifica tradicional
conflita com as mudancas na realidade cientifica da sociedade
contemporanea. Compare-se, em Deuses Americanos, o que diz Odin,
um deus da primeira geracdo, em discurso a seus companheiros
antigos —

[..] existem novos deuses crescendo nos
Estados Unidos, apoiando-se em lagos cada
vez maiores de crencas: deuses de cartdes
de crédito e de auto-estradas, de internets
e de telefones, de radios, de hospitais e de
televisoes, deuses de plastico, de bipe e de
néon. Deuses orgulhosos, gordos e tolos,
inchados por sua prépria novidade e por sua
propria importancia. Eles sabem da nossa
existéncia e tém medo de nds, e nos odeiam
— disse Odin. — Vocés estdo se enganando
se acreditam que nio. Eles vao nos destruir,
se puderem. E hora de a gente se agrupar. E
hora de agir. (GAIMAN, 2004, p. 114-115)

— com o que diz a deusa Midia, da segunda geracao:

[..] nés somos o futuro. N6és somos os
shoppings centers... Seus amigos (os deuses
antigos) sdo umas atragdes de beira de
estrada vagabundas. Caralho, nds somos
os shopping centers on-line, enquanto seus
amigos ficam sentados no acostamento
vendendo num carrinho algum trogo que
plantaram em casa. N3o... eles ndo sdo nem
vendedores de frutas. Vendem chicotes pra
carrogas. Consertam corseletes de barbatana
de baleia. Somos hoje e amanha. Seus amigos
ndo sdo mais nem ontem (Idem, 142).



A tensao e o atrito entre as geracdes sao claros. Naturalmente,
0 que é mais novo intenciona tomar o lugar do mais velho, “pois
os deuses ndo sdo eternos e as criagdes e destruicdes cosmicas
prosseguem ad infinitum” (ELIADE, 2012, p. 95). A partir desse
pressuposto, pode-se observar que as duas geragdes divinas tém
mais em comum do que admitem ter; da mesma forma que foram
criados pelo homem, dependem dele e podem ser destruidos por
ele também, isto é, por serem criagdes da individualidade humana,
também sdo individualistas.

Leve-se em consideragdo o cendrio, o pano de fundo escolhido pelo
autor, qual seja um pais do Novo Mundo, os Estados Unidos — Gaiman
é inglés, mas estabeleceu-se nos Estados Unidos. Seu ponto de vista
sobreessaterraéadeumoutsider (WAGNERetal,2011,p.470),alguém
imparcial, capaz de reconhecer os defeitos e glorificar as vantagens
do pais. Isto quer dizer que Gaiman “explorou a forma como a América
tende a consumir e digerir outras culturas, transformando-as em algo
diferente” (id., ibid.). Ao colocar-se a “mistura” de diferentes culturas
sob essa visdo, o que é tido como uma crise cultural pode ser pensado
como um passo na evolucdo da cultura global e, consequentemente,
da arte, que, por sua vez, se reaproxima dos mitos dando a eles uma
nova e mais atualizada roupagem.
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TESSITURA MACABRA: O HORROR COMO
ARTICULADOR DA TEXTUALIDADE EM THE
PILLOWMAN, DE MARTIN MCDONAGH

Aparecido Donizete Rossi'"

Desde sua ascensao oficial em 1764, com a publica¢do de O castelo
de Otranto, de Horace Walpole, a ficcdo goética, que tem a criagdo
e manipulacdo das arquiteturas do medo como seus elementos
constitutivos, vem se utilizando de dois aspectos essenciais sem
0s quais a geracdo do assustador enquanto efeito da textualidade
ndo seria possivel: o terror e o horror. Geralmente utilizados como
sindnimos nas reflexdes teérico-criticas sobre o gotico na literatura
e nas artes, uma visada mais atenta sobre os tratamentos estéticos
que lhes sdo dados aponta para a existéncia de nuances distintivas
entre esses dois aspectos.

Desde o século XVIII, o terror tem se revelado como o principal
catalizador do medo na ficcdo gdtica. Talvez pela histéria de sua
presenca na literatura remontar aos primoérdios das artes e da
filosofia ocidentais — Aristételes falava no temor e pena que, juntos,
possibilitam a fabulagdo (enredo) perfeita —, ou por ter sido ele
elevado a um tropo filoséfico por Edmund Burke no famoso tratado
A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and
Beautiful (1757), o terror foi, desde sempre, relacionado ao sublime
por constituir a reagdo a vastidao, a obscuridade e a magnificéncia
que caracterizam essa manifestacdo estética. Paixdo egoista porque
origindria do instinto humano de autopreservacao diante daquilo
que nao é inteiramente apreensivel pela razdo, também entendido
como aquilo que é Umheimlich ao humano, o terror é uma forma de
prazer que nasce dos sentimentos de dor e perigo. Ele é, portanto,
uma perversao humana que tem na ambiguidade seu modus operandi

1 ’Doutor em Estudos Literarios. Professor de Literatura Inglesa da UNESP,
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e sua raison d’étre, pois torna o medo uma patologia individual e
social no mesmo instante em que é responsavel pela ambivaléncia
do préprio medo: enquanto sublime, o terror faz do medo um
elemento de preservagdo da vida, ao mesmo tempo em que guarda,
inevitavelmente, conexdes profundas com as psicoses, as diversas
manifestagdes da loucura, o que lhe imprime um carater de desejo
e prazer que tornam o medo fascinante a psique humana. O terror
esta relacionado ao suspense e ao er6tico, ao que se insinua e ao
que contamina, pois advém do trabalho interpretativo conjunto
do coracdo, da mente e do espirito em relacdo ao que é obscuro e
sombrio. Por isso, o terror solicita, sempre, uma reacao psicofisica
ao assustador. Ele é o que torna o medo racional, controlavel, e, na
medida adequada, prazeroso, pois promove um distanciamento
estético entre o sujeito e a situagdo amedrontadora.

O horror, por sua vez, ndo parece ter recebido a mesma atengao que
o terror por parte da filosofia e da teoria e critica da literatura e das
demais artes relacionadas a ficcdo gotica, ainda que também esteja
presente, talvez de modo mais claro que o terror, nas reflexdes de
Aristételes. Para o estagirita, existe um terceiro aspecto da fabulagdo
além da peripécia e do reconhecimento, por ele denominado patético
e definido como uma “a¢do que produz destruicdo ou sofrimento,
como mortes em cena, dores cruciantes, ferimentos e ocorréncias
desse género” (1997, p. 31). Note-se que, desde sua mais antiga
mencado na tradicdo ocidental, o horror esta relacionado ao grotesco
e ao imagético. Diferentemente do terror, sua articulacao se da por
meio do visual, da construgdo imagética no espaco-tempo de algo
amedrontador ou abjeto. O horror nao solicita uma reagdo, ndo é
ambivalente e sua relacdo com o coracdo, a mente e o espirito s6 se
da por meio da insanidade, o que resulta na tendéncia, observada na
filosofia, na literatura e nas demais artes, em sublima-lo do campo
das emog¢des e do contexto sociocultural. Por isso, o horror é o
lado incontrolavel do medo, o panico e o pavor que rompem com as
barreiras estruturantes da razio. Seu efeito é de completa paralisia
diante da violéncia explicita, que resulta na suspensio do trabalho
emocional. “Ele mostra de maneira exacerbada o despedagamento



dos corpos, o correr do sangue, as mutilacdes infligidas as vitimas
impotentes, os assassinatos selvagens” (Le BRETON, 2005, p. 57). 0
horror apela, portanto, ao concreto, ao visivel e, como tal, constitui-
se em uma estética do visivel, diferentemente da estética do sensivel
associada ao terror. Ele esta relacionado ao pornografico, é explicito
ao invés de insinuar-se, se dissemina ao invés de contaminar e nio
tem parte com o obscuro ou o sombrio, uma vez que seu realismo é
excessivo e repulsivo per se. H4 algo de teatral no horror, e 0 medo
por ele suscitado é tangivel e veridico a medida que sinaliza uma
proximidade excessiva e indistinta entre o sujeito e situagdes de
grande forca negativa e subjugadora.

H4 também algo de inexplicavelmente cémico no horror, um
cdmico maniaco (e geralmente homicida), pois o riso, a ironia, o
sarcasmo e o humor negro parecem torna-lo ainda mais impactante
quando utilizados na medida correta. Se, no entanto, o horror se
torna recorrente, se suas convenc¢des sdo repetidas exaustivamente,
ele perde por completo seu impacto amedrontador e torna-se
puramente comico. Assim, o horror demanda um certo pacto com o
leitor/expectador, e s6 vai permanecer ou se realizar completamente
a medida que esse leitor/expectador mantenha indistinta sua
proximidade, seu pacto, com a situacdo horrifica. A consciéncia
critica, o distanciamento, diante do horror faz com que ele desapareca
e recaia, consequentemente, em terror, em riso ou no ininteligivel.

De modo geral, toda a fic¢do gética procura fazer terror e horror
funcionarem juntos por meio de uma coincorporacio teratolégica:
codependentes, um se manifesta e se fortalece na falha do outro
por meio de uma mutua contaminagdo. A tendéncia da ficcdo gotica
contemporanea é trabalhar com tal coincorporacdo, porém dando
maior énfase ao terror, muito mais produtivo em termos de efeitos
estéticos de geragdo do medo. E raro uma obra de ficgdo obter sucesso
artistico privilegiando o horror, pois sua caracteristica imagética
entra em contradicdo com as limitacdes descritivas da narrativa.
The Pillowman (O homem travesseiro, 2003), peca de teatro do
dramaturgo irlandés Martin McDonagh, é uma dessas raras obras em
que o horror tece artisticamente a textualidade.



Metaficcional em sua concepgdo, The Pillowman reaproxima
as artes do teatro e da narrativa ao girar em torno de Katurian,
um escritor de contos que se encontra preso sob a acusagdo de
assassinato. No decorrer da trama, descobre-se que, na verdade,
Katurian ndo é o assassino e que alguém vem utilizando seus textos
como inspiracdo para cometer crimes brutais contra criancas. Os
detetives encarregados da investigacdo e do interrogatério do
protagonista nao se convencem disso, mesmo quando o verdadeiro
assassino é revelado. No trajeto investigativo que constitui a maior
parte da peca, o préprio Katurian, seu irmdo Michal e os detetives
Tupolski e Ariel vao revelando os enredos de dez contos, nove dos
quais escritos pelo primeiro e o décimo criado por Tupolski. Todos
os contos tém criangas como personagens principais envolvidas em
tramas nas quais o horror tem especial destaque. O elemento de
maior impacto emocional dessas tramas é também o que faz o terror
emergir a partir do horror, qual seja o fato de que as criangas nelas
envolvidas sdo as vitimas, e ndo os algozes. Em outras palavras, é o
horror que possibilita o terror, o que constitui uma inversao drastica
da tradicdo da ficcdo goética, na qual o terror articula o horror. Com
essa arquitetura, ha a instauracdo do extremo abjeto: criancas
vitimas de situagdes horrendas que causam a emergéncia do terror
como efeito de impacto sobre o publico, o que torna The Pillowman
uma peca bastante perturbadora e pouco indicada para plateias
despreparadas (ndo é incomum que pessoas deixem a audiéncia em
suas apresentagoes).

Dos dez enredos mencionados na pec¢a, um deles, o sexto, devolve
ao horror o seu estatuto de arte ao imprimir-lhe algo além do patético
aristotélico, algo critico e desarticulador que nao é tipico do padrao
do seu uso na literatura e no cinema contemporaneos. Trata-se da
histéria intitulada “The Little Jesus” (“A Jesusinha”), uma das duas
inteiramente narradas por Katurian (a outra é a que empresta o titulo
apeca, “The Pillowman”). O primeiro elemento que chama a atencao
nessa historia é o fato dela se tornar um aspecto estrutural da peca
como um todo: ela foi escrita pelo protagonista, depois narrada por
ele em voz alta, e, no momento de sua narrag¢do, encenada no palco,



de modo que é a Unica histdria escrita, narrada e encenada na pega,
o que lhe confere importancia e um grande impacto tanto sobre os
leitores da obra, quanto, e principalmente, sobre os expectadores
que a assistem nos palcos teatrais, especialmente porque, além de
todas essas caracteristicas, “The Little Jesus” é também uma das
histérias que inspiram o criminoso da peca a cometer seus crimes,
ou seja, é uma das historias tornadas “realidade” dentro do contexto
da obra, um tornar realidade que advém da interpretacdo de um
leitor, o Uinico leitor dos enredos criados por Katurian, leitor esse que
é o assassino em The Pillowman.

E a conjuncio desses dois aspectos, o estrutural — que une, por
meio do texto escrito, o narrar tipico da literatura com o mostrar
tipico do teatro na proépria mise-en-scéne — e o metaficcional —
0 jogo entre leitura, escrita, interpretacdo e “realidade” e pacto
ficcionais que sustentam o todo da pe¢a —, que vai tornar “The Little
Jesus” o mais horrendo e macabro dos dez enredos presentes na peca
e, a0 mesmo tempo, transformar o horror em elemento estrutural,
e ndo apenas tematico, dando-lhe o estatuto de possibilitador da
textualidade e responsabilizando-o diretamente pela articulacdo do
terror que a peca causa sobre os leitores/espectadores, um terror
que vai, em suas mentes, se efetuar como um medo que ecoa das
perversdes sadomasoquistas presentes em seus inconscientes. E o
horror, portanto, que engendra a tessitura macabra de The Pillowman,
e a histéria da Jesusinha é, como se ver3, apenas o exemplo mais bem
acabado e significativo entre os outros oito enredos criados pelo
protagonista, todos articulados pelo mesmo uso do horror como
gerador e subversor de multiplos significados.

“Era uma vez, em uma terra nio tdo distante”, inicia Katurian,
ironicamente, a maneira dos contos de fadas classicos, a narracao de
“The Little Jesus” as demais personagens e aos leitores/expectadores,
enquanto tudo que ele narra é ao mesmo tempo encenado no
palco, “vivia uma garotinha, e, ainda que seus bondosos pais nao a
tivessem criado, em absoluto, de modo religioso, ela estava muito
muito convencida de que era uma segunda vinda do Senhor Jesus



Cristo”2 (McDONAGH, 2003, p. 67-68). A partir desse convencimento,
auto-imposto e sem maiores explicagcdes, a garotinha, que tem
seis anos de idade, comeca a agir como se fosse o préprio Cristo: é
extremamente bondosa, perdoa a todos que lhe fazem mal, ajuda a
todos os necessitados que encontra em seu caminho e, toda vez que
seus pais tentam impedi-la, ela se revolta, sapateia, grita e joga suas
bonecas no chdo, como faria qualquer crian¢a de seis anos quando
contrariada. Um dia, a garotinha desaparece por muito tempo, o que
deixa seus pais desesperados até receberem uma ligacdo da igreja
local na qual o padre pedia que viessem busca-la. No caminho, os
pais morrem em um acidente, pois, “em sua pressa eles tentaram se
desviar de um caminhio de carne que estava vindo em sua direcao,
foram decapitados e morreram”3 (McDONAGH, 2003, p. 68). A
garotinha é adotada por um casal de pais adotivos, que dela abusam
de todas as maneiras: toda vez que ela tenta fazer alguma bondade
eles a espancam, e tornam sua vida uma tortura constante. Até que
um dia ela encontra um cego pedindo esmolas a beira da estrada. “Ela
misturou um pouco de cuspe com poeira e espalhou sobre seus olhos.
Ele a denunciou a policia por ter espalhado cuspe e poeira sobre seus
olhos”4 (McDONAGH, 2003, p. 69). Quando os pais adotivos a trazem
de volta da delegacia, eles lhe perguntam se quer mesmo ser como
Jesus, ao que a menina responde “‘Finalmente vocés entenderam, seus
imbecis!"””5 (McDONAGH, 2003, p, 70, grifo do autor).

0 que se tem a partir desse momento, narrado por Katurian e
inteiramente mostrado no palco no mesmo instante da narracio, é
todo o processo da Paixdo de Cristo cruel e sarcasticamente infligido

2 Astradugoes dos trechos citados de The Pillowman sdo do autor do presente texto.
No original: Once upon a time in a land not so very far away there lived a little girl,
and, although this little girl’s gentle parents hadn’t brought her up very religiously
at all, she was quite quite determined that she was the second coming of the Lord
Jesus Christ.

3 No original: in their haste they careened into an oncoming meat truck, were
beheaded and died.

4 No original: She mixed a little of her spittle in the dust and rubbed it over his
eyes. He reported her to the police for rubbing dust and spittle in his eyes.

5 Nooriginal: Finally you fucking get it!



a garotinha por seus pais adotivos, de uma maneira atualizada para o
contemporaneo. Desse modo, a mae adotiva faz uma coroa de arame
farpado ecolocanacabecadacrianga,enquanto o paiadotivoachicoteia
com um chicote de nove pontas (um cat o’nine tails, versao atualizada
do flagrum romano utilizado contra Cristo) por cerca de duas horas.
Quando ela recobra a consciéncia, os pais adotivos perguntam “Vocé
ainda quer ser como Jesus?”6, ao que a garotinha responde “Sim, eu
quero”7 (McDONAGH, 2003, p. 70). Eles entdo a fazem carregar uma
pesada cruz em torno da sala de estar por inimeras vezes até ela ndo
suportar mais, quando repetem a mesma pergunta e obtém a mesma
resposta. Diante disso, os pais adotivos crucificam a garotinha e a
deixam padecer “enquanto assistiam TV, e quando todos os bons
programas haviam acabado eles desligaram a TV e afiaram uma
lan¢a”8 (McDONAGH, 2003, p. 70). A mesma pergunta foi novamente
repetida a garotinha crucificada, que respondeu “Nao. Eu ndo quero
ser como Jesus. Eu sou Jesus, seus idiotas!”’9 (McDONAGH, 2003, p.
71, grifo do autor). Os pais adotivos cravaram a lan¢a em um de seus
flancos e foram dormir. No dia seguinte, eles se surpreenderam, pois
a garotinha ainda estava viva. Eles a tiraram da cruz e a colocaram
em um caixdo de vidro, selaram a tampa e a enterraram viva, “.. e
as ultimas vozes que ela ouviu foram de seus pais adotivos acima,
condenando... [...] Bem, se vocé é Jesus, vocé vai ressuscitar novamente
em trés diz, ndo vai?”10 (McDONAGH, 2003, p. 71).

Katurian: E a garotinha pensou sobre isso
por um instante, entdo sorriu para si mesma
e murmurou “Exatamente. Exatamente”.
(Pausa). E ela esperou. E esperou. E esperou.

6 No original: Do you still want to be like Jesus?
7 No original: Yes, I do.

8 Nooriginal: while they watched television, and when all the good programmes
were over they turned it off and they sharpened a spear.

9 No original: No. I don’t want to be like Jesus. I fucking am Jesus!

10 No original: ... and the last voices she heard were her foster-parents above,
calling out... [...] Well, if you're Jesus, you’'ll rise again in three days, won’t you?



As Iuzes esmaecem, de algum modo, sobre o
caixdo enquanto a garota arranha a tampa
lentamente com suas unhas. Katurian sobe e
caminha sobre ele.

Trés dias depois, um homem que caminhava
no bosque topou com uma pequena cova,
recentemente aberta. Mas, como o homem
era muito muito cego, ele continuou seu
caminho, n3o ouvindo, infelizmente, um
arranhar horrivel de osso sobre madeira ha
alguma distancia atras dele. O arranhar foi
vagarosamente desaparecendo até se perder
para sempre na negra, negra escuriddo da
floresta vazia, vazia, vazia’ (McDONAGH,
2003, p. 71-72).
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11 Nooriginal: Katurian - And the little girl thought about it for a while, then she
smiled to herself and she whispered, ‘Exactly. Exactly.’ (Pause.) And she waited.
And she waited. And she waited.

Lights fade on the coffin somewhat, as the girl, slowly, scraped her fingernails down
the lid. Katurian walks up to and over it.

Three days later a man out walking the woods stumbled over a small, freshly dug
grave, but, as the man was quite quite blind, he carried on by, sadly not hearing a
horrible scratching of bone upon wood a little way behind him, that ever so slowly
faded away and was lost for ever in the black, black gloom of the empty, empty,
empty forest.



ASPECTOS DO GOTICO NA POESIA
DE VINCENZO MONTI

Sérgio Mauro®

Inicialmente, antes de investigar o “gético” nas poesias de Monti,
que nasceu em Alfonsine, perto de Ferrara, em 1754, e morreu em
Mildo, em 1828, vale a pena analisar o relacionamento dele com a
ciéncia oficial da época. Monti cultuou os cientistas e fez deles herdis
emblematicos da época até mesmo nos primeiros anos do século
XIX. Monti, na poesia “In morte di Lorenzo Mascheroni”, de 1801,
manifestou estupor e entusiasmo diante das fantasticas descobertas
de Alessandro Volta. O poeta colocou-se como observador entusiasta
a descrever as experiéncias do cientista, demonstrando inclusive
conhecimento dos processos empiricos que levaram as descobertas:

che vita infonde pe’ contatti estremi

di due metalli (meraviglia a dirsi)

nei membri, gia di pelle e capo scemi,

delle rauche di stagno abitatrici,

e di Galvan ricrea gli altri sistemi 2(MONTI,
1963, p. 180).

Os versos citados exemplificam muito bem a tentativa feita por
Monti de relacionar as descobertas cientificas anteriores (as de
Galvani) com as experiéncias de Alessandro Volta, notavel inventor
da primeira pilha elétrica.

A lista de cientistas homenageados pelo poeta em “In morte

1 “Professor assistente-doutor de lingua e literatura italiana do Departamento
de Letras Modernas da FCL UNESP Araraquara. Este trabalho é fruto de pesquisas
realizadas na Italia com o auxilio da FAPESP

2 que vida infunde pelos contatos extremos/de dois metais (maravilha de se
ver/nos membros, ja sem pele e sem cabega, das cavernas de latdo moradores/ e
de Galvan recria os outros sistemas” (tradugdo proépria).



di Lorenzo Mascherone” ndo se limita, porém, a Galvani e a Volta,
pois aparecem referéncias nos primeiros versos a Galileo Galilei, e
depois também a Bartolommeo Borda, matematico francés amigo
de Lorenzo Mascheroni, que da titulo ao poema e que também fora
poeta-cientista, a Lazzaro Spallanzani, a Giambattista Riccioli, jesuita
e astronomo, a Francesco Bianchini, fisico e matematico da época, e a
Barnaba Oriani, matematico e astronomo.

Além de poesias encomidsticas que louvavam as realizacdes
dos cientistas da época, o poeta de Ferrara nao foi apenas autor de
poesias empoladas e grandiloquentes, como observou boa parte
da critica italiana, mas também de inegaveis feitos como o poema
Bassvilliana, obra bastante discutida, lida e relida principalmente no
século XX. O livro baseia-se no linchamento do republicano francés
Ugo Bassville, que se encontrava na Italia na qualidade de membro
do governo revolucionario. Cometido por pessoas do povo em
Roma, o linchamento deu o estimulo de que o poeta necessitava para
conjugar as suas ideias contrarias aos “horrores da Revolu¢do” de
1789 na Franga a tentativa de adotar Dante como modelo inspirador.
De fato, ao narrar em versos o itinerario da alma de Ugo Bassville,
em evidente relacdo intertextual com a Divina Commedia, Monti
procurou condenar o jacobinismo da Revolucdo Francesa, a medida
que a alma de Bassville s6 podera ascender a Deus quando cessarem
os enforcamentos e todos os delitos, na visdo do autor, que eram
cometidos na Franga. Parte da critica considerou inclusive que na
Bassvilliana o poeta demonstrou-se “pouco sincero”, pois na vida real
nutria sentimentos ambiguos com relacio aos ideais revolucionarios.

No poema de Monti ocorre a transformagdo de Paris em “centro
do universo”, sendo possivel até a comparacdo descabida entre Luis
XVI e Jesus Cristo. O “pastiche” de citacdes, que variam de Virgilio a
Dante, realizado pelo poeta de Ferrara, quando dd voz ao protagonista
Bassville, nao consegue atingir a dimensao tragica por ele desejada.

Francesco Flora, notavel estudioso da literatura italiana, destacou
a questdo do mito na poesia de Monti. Para o critico, ndo havia na
poesia “montiana” meros exercicios retéricos que utilizavam os mitos,



e sim a compreensio da atemporalidade e do possivel emprego do
aspecto mitico para a compreensdo da tremenda sucessao de eventos
histdricos a que o poeta assistiu e procurou compreender, apesar das
muitas contradi¢des e incoeréncias: “...la mitologia montiana non &
gia da intendere in angusto senso scolastico; & l'essenza della sua
capacita emotiva” (FLORA, 1928, p. 19).3

Enrico Bevilacqua, na introdugdo a edicdo da Bassvilliana de 1932,
embora também destaque os maneirismos e a por vezes incomoda
grandiloquéncia dos versos de Monti, ndo deixa de reconhecer
a “dignidade” do poeta de Ferrara, especialmente a Bassvilliana.
Para ele, ndo se pode negar o valor de documento histdrico desta
obra, ainda que nos parec¢a datada, pois os fatos que se seguiram a
conclusio da obra de certo modo desmentiram ou tornaram pouco
criveis as referéncias a histéria imediata retratada nos versos.

O critico francés Paul Hazard, no livro Rivoluzione Francese e
Lettere Italiane (1789-1815), salienta que dificilmente Monti, poeta
ligado a tradicdo politica italiana e a Igreja, poderia ter compreendido
o desenrolar dos acontecimentos durante a Revolugdo. Hazard
enxergava na poesia de Monti, e em quase toda a literatura em geral
italiana, clara aversdo a Franca e aos franceses. No caso especifico
da Bassvilliana, esta aversido teria sido elevada ao maximo, mas se
traduziria em beleza poética. O critico francés pde em evidéncia o
notavel contraste entre a grandiloquéncia e a intertextualidade com
classicos do passado, sobretudo com a Divina Commedia, e o manifesto
desprezo pela Revolugcdo que tdo cruelmente guilhotinou Luis XVI.
Enfim, aquilo que para outros criticos constituia o principal defeito
da Bassvilliana foi por ele visto como grandeza poética:

attraverso le imitazioni manifeste com cui si
& compiaciuto d’infiorare il proprio poema;
attraverso la scelta del metro; attraverso il
tono, cosi pieno d'um’implacabile maesta,

3 “..amitologia montiana ndo deve ser entendida em estrito senso académico; é
a esséncia da sua capacidade emotiva” (tradugdo proépria).



Monti si e avvicinato al grande modelo in
piena coscienza. (HAZARD, 1995, p. 66).*

Sobre Monti, encontram-se ainda as obras criticas que souberam
inserir melhor a Bassvilliana no contexto histérico da época,
ressaltando também as incoeréncias e contradicdes dos versos e
do posicionamento politico do autor, mas procurando entender
melhor a concepcdo de beleza poética “montiana”. Desse modo, o
livro de Giovanna Corvisiero, publicado em 1970, constitui o volume
critico mais abrangente sobre a Bassvilliana do século passado. A
estudiosa ressaltou que as contradi¢cdes evidentes de Monti, seja no
que dizia respeito a ambigua visdo da Revolug¢do Francesa seja no
que se relacionava as excessivas e repetitivas citacoes intertextuais,
inseria-se, na verdade, na Unica funcio que para ele a poesia tinha na
sociedade humana. O poeta de Ferrara acreditava, enfim, na beleza
poética “consoladora” dos males humanos: “La letteratura era, per
il Monti, il regno della bellezza consolatrice dei mali del mondo, il
rifugio delle anime gentili lungi dagli orrori della guerra, dalle torbide
passioni della vita citadina e cortigiana” (CORVISIERO, 1970, p. 31).°

Com relacdo as indmeras referéncias a Divina Commedia e ao fato
de que Monti foi na época da Bassvilliana saudado como o “novo
Dante”, Corvisiero, assim como fari Walter Binni, em 1981, evidencia
as profundas diferencas entre o protagonista do poema montiano e o
protagonista da obra-prima de Dante. Ugo de Bassville é construido
por Monti como espectador passivo dos horrores perpetrados pelos
revolucionarios, enquanto o viajante Dante no reino dos mortos
€ concebido com grande dramaticidade e interage com todos os
horrores presenciados no Inferno, com a esperanca de salvagdo e
com a melancolia do Purgatério e com a alegria imensa e a “festa

4  por meio das imitagdes manifestas com as quais procurou embelezar o
préprio poema; por meio da escolha do metro; por meio do tom, assim tao cheio
de uma implacavel majestade, Monti se aproximou do grande modelo em plena
consciéncia (tradugao propria).

5 “Aliteraturaera, para Monti, reino da beleza consoladora dos males do mundo,
oreftigio das almas gentis distantes dos horrores da guerra, das sombrias paixdes
davida urbana e cortesd” (traducdo proépria).



de luz” do Paraiso. A alma de Ugo de Bassville ndo cresce moral e
espiritualmente, pois cumpre apenas a funcdo de espectador do
terror em Paris que supostamente o levara a “ficar livre” das penas
infernais. Ndo é certamente o que ocorre na Divina Commedia, em
que o protagonista aprende a conhecer profundamente os pecados
e como deles libertar-se, para depois purgar-se e ascender aos céus.

H4 evidente conexdo entre a Musogonia, obra em que Monti aliou
as referéncias a Teogonia e a Titanomachia aos eventos histéricos da
sua época, e a Bassvilliana. Na verdade, com a Musogonia o poeta de
Ferrara tinha a intencdo de cancelar a péssima impressido causada
inicialmente pela Bassvilliana.

Monti parece em algumas ocasides condenar explicitamente na
Bassvilliana ndo s6 os rumos revolucionarios, como também toda a
visdo iluminista que levou a Queda da Bastilha. Em outras, porém,
como no poema Pericolo, posiciona-se contra os que queriam a
restauracdo do antigo regime.

A ambiguidade politica dele derivava principalmente da
necessidade que o poeta sentia de cantar o evento histdrico do
momento, alternando louvores e condenagdes explicitas, e nem
sempre tomando o devido distanciamento. Sendo assim, do mesmo
modo que glorificou Napoledo Bonaparte em Il Bardo della Selva Nera,
de 1806, ndo hesitou em louvar o retorno dos austriacos a Italia, ap6s
aqueda de Napoledo. E preciso considerar que, no afa de manter-se fiel
as Musas, o poeta talvez tenha confusamente expresso contraditérios
posicionamentos diante de eventos histéricos gigantescos que direta
ou indiretamente afetaram a Italia, como a Revolugdo Francesa e as
posteriores queda e ascensdo de Napoledo Bonaparte.

Vérios criticos da atualidade, como Ghidetti e Muscetta, ressaltam
que Monti foi realmente o poeta dos “excessos”. Nestes excessos
inserem-se as imagens monstruosas, infernais ou “géticas” da
Bassvilliana, sempre inspiradas na Commedia de Dante. Ha de tudo um
pouco, sobretudo no Il Canto. De fato, Ugo assiste ao triste espetaculo
de Paris assediada por toda espécie de fantasmas horripilantes
(por exemplo, os fantasmas dos druidas, chamados pelo poeta de



“fantasmi insanguinati”’/sangrentos), de cujos cabelos literalmente
jorra sangue que se espalha sobre a cidade, além de larvas enormes
que simbolizam os jacobinos mais violentos. Este cenario gotico
naturalmente prepara a visdo da guilhotina na qual morrera Luis XV],
descrito pelo poeta como um “inocente cordeiro” atacado por lobos
famintos: “e il tuo buon rege, il re pit grande, in atto/d’agno inocente
fra digiuni lupi/ sul letto de’ ladroni a morir tratto” (MONTI, p. 112).°

Além de presenciar o horror espalhado pelos revolucionarios,
a alma do protagonista passa a saber, por meio do anjo que lhe
serve de guia, que os jacobinos muitas vezes eram possuidos por
demdnios e que, embora ainda vivos, ja tinham lugar garantido
no inferno. Bassville assiste ainda a impressionante cena em que
duas mulheres, representando a Fé e a Caridade, carregam duas
tacas com o sangue do rei e de outros inocentes trucidados pelos
revolucionarios. Uma das mulheres exprime o desejo de punicao
de toda a Franca e particularmente de Marat e Robespierre, e em
seguida acompanha quatro anjos querubins que derramam o sangue
contido nas tacas sobre a terra.

As passagens mencionadas nao deixam duvidas sobre a eficacia
“didatica” das imagens de horror a que a alma de Ugo de Bassville,
antes de ascender aos céus, é obrigada a assistir para se purgar e para
compreender o horror revolucionario, na visdo do autor. Para Monti, a
redencdo da alma do protagonista simbolizava a salvacao da propria
Franca, a partir do momento em que o pais realmente compreendesse
e comecasse a se libertar do inferno perpetrado pelo jacobinismo.

Na verdade, a grandiloquéncia e o excessivo impeto de Monti, até
mesmo nas descri¢cdes de sangue e horror, escondia a objetividade
“cientifica” que ele sempre pretendia alcan¢ar nos versos e que
frequentemente o levava a “ndo colocar o coragdo” na poesia, como
disseram muito propriamente o grande poeta Giacomo Leopardi,
no século XIX, e o critico Walter Binni, no século passado. Mais uma
vez, se “gbtico” ha na Bassvilliana, ele se deve muito mais a pretensa
objetividade que a uma escolha deliberada feita pelo poeta.

6 “eoteubomrei, o rei maior, em ato de cordeiro inocente entre famintos lobos/
sobre o leito de ladrdes conduzido a morte” (tradugdo prépria).



Como conclusdo, pode-se afirmar que Monti, apesar da verborragia
e da pretensdo frequentemente tola de se equipar a Dante, obteve
resultados satisfatorios quando soube evitar o tom melodramatico,
0 que acontece apenas nas passagens meramente descritivas e
cientificamente objetivas da Bassvilliana, e em varios sonetos esparsos.
Além do mais, pode nao ter conseguido alcancar o objetivo de ser o
segundo Dante da Itdlia, mas ao menos foi o autor de uma belissima e
famosa versao em italiano da Iliada, de Homero, o que nao é pouco.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

CORVISIERO, Giovanna Carosella. Mitologia e fantasia in Vincenzo Monti.
Napoli: Loffredo Editore, 1970.

FLORA, F. Poesie di Vincenzo Monti. Firenze: Vallecchi, 1928.

HAZARD, P. Rivoluzione Francese e Lettere Italiane (1789-1815). Traducdo de
Pier Antonio Borgheggiani. Roma: Bulzoni, 1995.

MONTI, V. Poesie scelte. Roma: Cremonese, 1963.



O DESTINO ERRANTE DE PARAISO PERDIDO, DE
JOHN MILTON, NO CONTO “NUNCA APOSTE SUA
CABECA COM O DIABO”, DE EDGAR ALLAN POE.

Miriam Andrade!

Todorov, em Introdugdo a literatura fantdstica, afirma que:

As narrativas pertencentes ao grupo do
Absurdo e do Insdlito [..] possuem como
ponto de convergéncia o carater insoélito
como estruturador, isto é, se filiam a uma
estética que frustra as regras existentes
no mundo empirico atualmente ao possuir
eventos extraordinarios - que fogem ao
ordinario, ao comumente aceitavel - e/ou
sobrenaturais - sobre-humano. (TODOROV,
1992, p. 174)

Flavio Garcia, em O insdlito na narrativa ficcional: a questdo e os
conceitos na teoria dos géneros literdrios (GARCIA, 2007, p.19), entende
por insélito tudo aquilo que quebra as expectativas do leitor, tendo
por referéncia sua realidade experienciada; aquilo que foge a ordem
e a légica vigente; algo ndo habitual e extraordindrio, que pode se
originar de acontecimentos sobrenaturais ou eventos aparentemente
inverossimeis. Os termos extraordindrio e sobrenatural resumem
a noc¢io de insoélito e acabam por promover uma aproximagdo com
a literatura gotica, uma vez que, entre as principais caracteristicas
desse género, incluem-se, também, esses sentidos. Além desses
aspectos, na ficcdo gética estd presente uma combinacao de horror e

1 ’Doutora em Literatura Comparada, pesquisadora bolsista do PNPD/CAPES,
vinculada ao Programa de Pds-graduacdo em Estudos Literarios da Faculdade de
Letras da UFMG.



extrema emocdo que garante, na maioria das narrativas desse género,
uma atmosfera de escuridio, temor e ansiedade?.

Aparecido Donizete Rossi, em seu artigo “Manifestacdes e
configuragdes do Gotico nas Literaturas Inglesa e Norte-Americana”
(2008), apresentaum panorama dabusca das origens do género gético
na cultura ocidental, desde a sua no¢do comum, de algo que causa
medo e terror, até o aprimoramento desse género nas literaturas de
lingua inglesa. Para Rossi, em alguns momentos, a literatura gética
se encontra com as manifestacdes do insoélito, por meio de narrativas
que apresentam eventos distantes do real e promovem o desequilibrio
entre as nog¢des de realidade e ficcdo. Para ilustrar seu estudo, Rossi
elenca exemplos de textos da Literatura Inglesa que apresentam
elementos do género gbético em suas narrativas, dentre os quais, o
poema épico do século XVII, do escritor John Milton, Paraiso Perdido.

Embora a literatura gotica tenha sido assim intitulada a partir da
segunda metade do século XVIII, mais precisamente com a publicacdo
do romance The Castle of Otranto (1764), de Horace Walpole, o gético
ja estava presente e entranhado na cultura, na lingua e na literatura
inglesas, como se pode sentir nos tragos do Sata de Paraiso Perdido,
refletidos no proprio heroéi-vildo do romance de Walpole®.

0 poema Paraiso Perdido, de Milton, publicado em 1674, trata da
visdo cristd da origem do homem, abordando a rebelido e a queda
dos anjos, a criacdo de Adao e Eva, a tentagdo por Sata, a expulsdo
do Paraiso e a promessa da Redencdo futura, delineando, assim, o
eterno conflito entre o Bem e o Mal e a busca de conciliagdo entre
Deus e os seres humanos.

Apartir do apresentado até aqui, este artigo propde um estudo das
relagdes possiveis e pertinentesentre o géticonaliteraturae oinsélito,
sendo o carater do insélito lido, segundo Todorov, como estruturador.

2 Cf. GOTHIC FICTION. In: DICTIONARY of Literary Terms. Disponivel em <https://
www.princeton.edu/~achaney/tmve/wikil00k/docs/Gothic_fiction.html>.
Acesso em 28 jun.2014.

3 Cf. THE ROMANTIC PERIOD. In: Norton Anthology of English Literature.
Disponivel em <https://www.wwnorton.com/college/english/nael/romantic/

welcome.htm>. Acesso em 27 jun. 2014.




Nessa perspectiva, o gético e o insélito se fundem em uma estética
que frustra o comum e o ordindrio e se abre ao sobrenatural. Essa
estética é estudada no didlogo entre a obra de Milton, Paraiso Perdido,
e o conto de Edgar Allan Poe, “Nunca aposte sua cabe¢a com o diabo:
conto moral”. Ao dialogar com Milton, Poe ndo legitima ou reitera o
poder da obra do poeta inglés, mas estabelece com ela uma relacao de
suplementaridade e, por conseguinte, assume seu destino errante, ou
sua heranca literdria, tanto dos aspectos géticos, como dos insélitos.

Neste estudo, a no¢do de destino errante é lida sob a ética da
destinerrance - termo cunhado pelo fildsofo Franco-argelino, Jacque
Derrida, que incorpora as ideias de destino, heranga e errancia
(DERRIDA, 2004, p. 259). A partir do que propde Derrida, um estudo
de Luiz Sa sugere o uso desse termo para o entendimento de relacdes
entre textos, escapando a negatividade do conceito de influéncia
literaria, tradicionalmente caracterizada pelo estudo de fontes, pela
busca incansavel de paralelos analiticos entre obras, pelo perigo da
dicotomia preconceituosa da origem/cépia, pela nocdo de débito/
crédito ou empréstimo literario (SA, 2009, P. 119-125). O resultado
dessas relagdes passa a ser lido como uma produgdo/criagao original
que chegou, vagou ou errou até alcancar um dito destino, por meio
de uma tradugdo ou de uma abordagem intertextual. Sob essa 6tica,
é possivel dizer que ecos dos textos de Milton podem ser ouvidos no
universo literario de outras épocas, inclusive no de Poe.

Como ja foi mencionado, os tracos do Satd, de Paraiso Perdido, estao
presentes no primeiro romance gético, The Castle of Otranto, os quais
constituem um ponto de convergéncia entre esses textos. Descricoes
do Demonio, Diabo ou Sata, assim como de diversas manifestacoes
do Mal personificado, estdo presentes na cultura ocidental desde o
relato biblico, e suas caracteristicas fisicas sdo ainda mais detalhadas
a partir dos textos medievais. Segundo Neil Forsyth, em seu livro The
0ld Enemy, Sata é um personagem narrativo.

Sata emergiu a partir da tradicdo mitoldgica
antiga, e ele nunca desmantelou os sinais



de suas origens. Na verdade, o meu ponto
principal de discussao aqui é o de que Sata
deve ser concebido ndo como o principio do
mal, mas como um personagem narrativo [...].
Como Santo Agostinho e Milton demonstram,
é precisamente quando Satd se considera
independente, que ele estd mais enganado.
O personagem dele é, no sentido literal da
palavra, uma ficgdo. (FORSYTH, 1987, p. XIV)*

Assim, um estudo literario sobre Sata (diabo ou demoOnio) como
personagem narrativo permite uma andlise em que se possam
considerar rastros da obra miltoniana, como no conto de Edgar Allan
Poe, “Nunca aposte sua cabeg¢a com o diabo: conto moral”. Esse conto,
publicado pela primeira vez em 1841 e traduzido no Brasil por Oscar
Mendes, narra a histéria de um sujeito que aposta a cabeca com o
diabo e acaba perdendo a aposta. O protagonista do conto de Poe tem
o mal inscrito no préprio nome, Toby Dammit, damn it - maldigao.
Dentre os vicios desse personagem, os mais incomodos sdo o de fazer
apostas e o de usar a expressao “aposto minha cabec¢a com o diabo”
- 0 que acaba por se concretizar quando, ao ser desafiado por um
velho (provavelmente a encarnagao do diabo) a atravessar uma ponte
com um pulo, ele aposta que o faria e tem a cabecga cortada por uma
espécie de gancho preso a estrutura da ponte.

O conto de Poe promove uma critica ao Transcendentalismo
Norte-Americano, movimento que busca a elevagdo do ser em uma
transcendéncia da vida e do renascimento interior, numa atmosfera
repleta de ideias e cores reluzentes, que se harmonizam com a
expressdo do divino. As manifestacdes do género gotico estdo
presentes nessa narrativa, especialmente na tentativa de oposicao
direta aos elementos do Transcendentalismo. No conto de Poe, a

caminhada é rumo a queda, ao obscuro e, consequentemente, a
morte. O movimento da narrativa difere, entdo, do renascimento do

4 Tradugdo prépria.



corpo e da mente de um transcendentalista, para a desintegracgdo do
corpo e da mente do protagonista. Os elementos da literatura gética
se confirmam no signo do Mal presente no nome do protagonista e no
personagem que insiste para que ele atravesse a ponte em um pulo. Os
elementos géticos também se apresentam na violéncia e violagao do
corpo de Dammit, que tem sua cabeca cortada por uma das pegas que
estruturam a ponte e, depois de morto, tem os seus restos vendidos
para fabricacdo de racdo para caes.

Nesse conto, o insélito como elemento estruturador é assinalado
desde o seu titulo, que aponta para o extraordinario evento de uma
aposta com o diabo, até o final, com a queda e desintegrac¢do do ser
humano que, mesmo decapitado, vive por algum tempo e chega até
aoponto derecursarumamedicagdo parase sentir melhor. Um corpo
sem cabeca que ainda é capaz da recusa é a propria representagdo
do sobre-humano.

Conforme George E. Haggerty, em seu livro Gothic fiction, Gothic form,

a chave para a subjetividade na ficgdo gotica
estd na habilidade de confundir o senso
do “real”. Tal confusdo é a base do formato
da narrativa. Na suspensdo momentanea
da narrativa do mundo do romance, nds
somos deixados sem a certeza do que a
gente acredita ser os limites “naturais”. A
base ontologica da experiéncia da ficcdo
mudou, e o “realismo” da lugar a “fantasia”
como uma maneira de interpretar a prépria
experiéncia’. (HAGGERTY, 1989, p. 32)°

No conto de Poe, entdo, o leitor é convidado a suspender
momentaneamente a sua concepg¢do de “natural”, para aceitar a ideia
de um corpo sem cabeca, que ainda opina - circunstancia que funde o
horror gético com o sobrenatural insélito.

5 Tradugdo propria.



Depois da breve andlise do gotico e do insoélito presentes nos
elementos dessa narrativa, retomo aqui a relagdo com o texto de
Milton. No conto de Poe, dois personagens trazem ecos do Sata
miltoniano: o protagonista Dammit, cujo nome significa maldigao,
e o velho da ponte. Esse velho surge na ponte quando o narrador,
amigo do protagonista, grita por “Dammit/Dammit” - maldi¢do/
maldicdo - e ele responde todas as vezes com a afirmativa “Aham”.
Ou seja, o Mal foi chamado e respondeu positivamente que estava la.
A presenca de referéncias ao diabo e a maldigdo como personagens
literarios remete a criacdo miltoniana, se se considerar que, como
afirma o poeta inglés Percy Shelley (apud FORSYTH, 1987, p. xiv), “O
diabo [...] deve tudo a Milton”.

Os elementos do gotico estdo em Paraiso Perdido na histéria do
préprio Satd, que é a personificacdo do maligno na génese humana,
0 que incita o leitor a suspensdo do “real”. O insdlito esta presente
também desde a abertura desse poema, na proposta de Milton, de
“justificar os meios de Deus para os homens” (I, 26), uma vez que o
incomum e o sobre-humano dessa proposta escapam as condi¢des do
real, no maior evento extraordinario, o da proépria Criacdo, a divina,
que se desdobra na literaria. Entdo, o diabo, um dos personagens
goticos por exceléncia, de acordo com a definigdo desse género®, é o
que promove o didlogo entre as duas obras aqui tratadas.

Outro elemento que serve também a esse didlogo é o espaco
narrativo da ponte, em que se desenrola uma parte do enredo. No livro
10 de Paraiso Perdido, hd men¢do a uma ponte construida pela Morte
(personagem masculina personificada no poema épico), como uma
passagem que se inicia na Terra e desce até o inferno. Mais adiante,
ela é referenciada como uma ponte maldita que vai até ao abismo da
escuridado (X, 301-371), cuja travessia pode infligir muitos tormentos
a quem tentar tal empresa. Na ponte de Milton estdo Sat3, a Morte e o
Pecado. No conto de Poe, ao entrarem na ponte, o protagonista e seu
amigo (narrador), sob as vistas do velho, “experimentam o contraste

6 Cf.GOTHICFICTION. In: Dictionary of Literary Terms. Disponivel em <https://

www.princeton.edu/~achaney/tmve/wikil00k/docs/Gothic fiction.html>.
Acesso em 28 jun. 2014.



entre o brilho exterior e a escuriddo interior que fortemente se
instaurou sobre o espirito deles” (p. 432). Dammit sofre o tormento da
maldi¢do. Pode-se dizer que a referéncia a uma ponte com elementos
correlacionaveis se encontra também no conto de Poe.

Embora as relagdes entre o texto de Milton e o de Poe ndo sejam
marcadas por referéncias ou alusdes diretas, os tracos de Milton se
percebem enquanto auséncia, se uma analise como a que esse estudo
propde for realizada. Como o panorama do gotico esbog¢ado por
Rossi demonstra, o desenvolvimento do goético passa pela Literatura
Inglesa e se fortalece na Literatura Norte-Americana do século XIX,
na obra dos dois grandes mestres do gético: Nathaniel Hawthorne e
Edgar Allan Poe:

Como se estivessem em sinergia com a
literatura gdtica inglesa, eles trabalham e
desenvolvem o género como que a dar uma
continuidade, como se fizessem parte de uma
longa tradicdo que ndo pode ser quebrada:
algo como os muitos nomes e aparigdes
varias do homem da areia de Hoffmann.
(ROSSI, 2008, p. 73)

O destino errante de Milton na obra de Poe, mais especificamente no
conto “Nunca aposte sua cabeca com o diabo”, pode ser entendido,
conforme sugere acitagcdo de Rossi, como se esses textos fizessem parte
de uma longa tradicdo que ndo se quebra, mas se renova com outros
nomes e varias apari¢des. O conto de Poe e o poema épico de Milton
fazem parte de uma mesma tradicdo e, sob essa perspectiva, seus
nomes e suas aparicdes se suplementam nas diversas manifestagoes
do Mal, no insdlito que estrutura o sobre-humano, no gético que
traz elementos de composicdo como a escuriddo, a personificacdo
e encarna¢do do Mal, na ponte que sugere a nogao de travessia, na
criacdo (literaria), que renasce em outros tempos e com outros nomes.
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